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ДЕСЯТАЯ СИМФОН!Я 


ОТЪ АВТОРА 


Въ одной изъ дальнихъ комнатъ Лувра, за отдЪ- 
ломъ мебели, висятъ картины Изабе. Небольшая про- 
‘долговатая комната со стЪнами, выкрашенными желто- 
коричневой краской, сфренькая съ золотымъ ободкомъ 
‚дверь не въ пять разъ (какъ двери въ парадныхъ за- 
лахъ), а только раза въ два выше человЪческаго роста. 
Единственное окно завЪшено. Въ комнатЪ почти всегда 
полутемно; нелегко разгляд$ть, какъ сл$дуеть, эти не- 
болышя картины въ старыхъ золоченыхъ, черныхъ, ко- 
ричневыхъ рамкахъ. На маленькомъ старинномъ столЪ, 
подъ стекломъ, на выцв$тшемъ зеленомъ бархатЪь — 
мин1атюры. Все это собрано и завфщано Лувру дочерью 
Изабе; она покончила съ собой лфтъ пятьдесятъ тому 
назадъ. 

Эти чудесныя минатюры, по моему, еще не оцфне-. 
ны по достоинству. Ничто, кажется, не связываетъ ихъ 
между собой, а въ нихъ цфлая эпоха: истинный кладъ 
для историка и романиста. Он даютъ намъ то, чего не 
дали огромныя полотна Гро или Давида. 

Изабе въ юности зналь людей, которые помнили 
Людовика ХПГ\У. Авторъ этихъ страницъ разъ въ жизни 
видфлъ императрицу Евгеню, лично знавшую Изабе. 


9 


Волнующая связь временъ въ своей слитности непо- 
стижима, — это, быть можетъ, доводъ въ пользу отры- 
вочнаго, минматюрнаго искусства. 


«Десятая симфон1я», конечно, никакъ не истори- 
ческй романъ и не романъ вообще. По замыслу автора, 
она близка къ тому, что въ восемнадцатомъ вфкЪф назы- 
валось философской повфстью, а правильнфе было бы 
называть повфстью символической. Основной символъ 
достаточно ясенъ*): «И вотъ лфстница стоитъ на зем- 
лЪ, а верхъ ея касается неба». Боюсь, основной символъ 
высказанъ слишкомъ грубо, а не-основные — слишкомъ 
незамфтно. Но объ этомъ судить читателю. Во вся- 
комъ случаЪ, по иде въ небольшой книг$ этой все свя- 
зано; неоднородность двухъ ея частей объясняется 
тЪмъ, что я не чувствовалъ себя способнымъ писать объ 
АзефЪ въ беллетристической формф. | 


*) Я о немъ въ свое время писалъ въ предислови къ 
‹Азефу>, которое опускаю въ настоящемъ отдфльномъ из- 
даши. 
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.. «Е, Ропог Ч диеГаце 


` 


СЬ’а|аттате ё сматама ш Рапзя». 


Данте. 


Полицейскй офицеръ поспЪшно вышелъ изъ 
караульни. У городской заставы остановились тя- 
желыя раззолоченныя кареты. По виду поЪзда офи- 

‚церъ понялъ, что пр1Ъхали важные люди, скорЪе 
всего одна изъ тфхъ делегащй, которыя теперь со 
всЪхъ концовъ Европы стекались въ ВЪну на кон- 
грессъ. «ВЪрно, французы», — подумалъ онъ. Ка- 
реты были такя, въ какихъ Ъздили во Франщи: съ 
низкими козлами, съ небольшими передними ко- 
лесами, съ погребцомъ внизу. Лакей въ сБромъ ба- 
лахонЪ$ соскочилъ съ козелъ послЪдняго экипажа, 
отбросилъ подножку и открылъ дверцы. Появился 
молодой челов$къ со скучающимъ выражешемъ 
на усталомъ запыленномъ лицЪ, съ плохо пригла- 
женными, видимо только что напудренными воло- 
сами. Онъ оглядЪлся по сторонамъ, ткнулъ въ зем- 
лю длинной модной тростью, точно пробуя, твер- 
да ли почва подъ ногами, и вышелъ изъ кареты, 
взявшись за ручку двери. «ВЪрно, чиновникъ при 
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делегащи или секретарь», — рЪфшилъ, ускоряя ша- 
ги, полицейскй офицеръ. Молодой челов$ЪкЪъ зЪв- 
нулъ, сбилъ тростью прилиппий къ подножк$Ъ су- 
хой комокъ грязи и, доставъ изъ кармана бумагу, 
нфсколько раздраженно уставился глазами на под- 
ходившаго офицера. 

— Га а@есаНоп {гапса1зе, — строго  сказалъ 
секретарь. Полицейскй офицеръ зналъ по фран- 
цузски. Онъ отдалъ честь и, взявъ протянутую ему 
подорожную, предложилъ секретарю не дожидать- 
ся записи. | 

— Черезъ часъ бумаги вамъ будутъ доставле- 
ны на домъ, — сказалъ онъ. — ВЪдь вы изволите 
жить во дворцЪ князя КауницЪъ? 

Секретарь, не отвЪчая, щурясь отъ яркаго сол- 
нечнаго свЪта, вглядывался въ подъфзжавший но- 
вый экипажъ. Господинъ среднихъ лЪтъ, съ ум- 
нымъ, очень пр1ятнымъ, оживленнымъ лицомъ, пе- 
регнувшись черезъ открытое окно кареты, еще из- 
дали что-то кричалъ, весело кивая головой. 

— Ахъ, это вы, мосье Изабе? — снисходитель- 
но-любезно сказалъ секретарь. — Какъ спалиб 

— ВеликолЪпно. Еще бы послЪ вчерашняго 
ужина!.. А вы? 

— Не сомкнулъ глазъ, — отвфтилъ молодой 
челов$къ мрачно. — Да, мы будемъ жить въ оте- 
ЛЪ Кауницъ, —-сказалъ онъ офицеру. — Не всф, 
конечно, но бумаги, пожалуйста, отправьте туда 
для всЪхЪ. 

— Очень трудно теперь достать у насъ пом$- 
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щен!е, — сказалъ съ улыбкой офицеръ, которому 
приказано было проявлять особенное вниман!е къ 
‚пр1Бзжающимъ делегатамъ. — Городъ совершенно 
переполненъ... ВЪдь князь уже изволилъ прибыть, 
— добавилъ офицеръ, показывая, что ему изв$- 
стно, какой знаменитый человЪкъ стоитъ во главЪ 
французской делегащи. 

— Да, болышая часть делегации во главЪ съ 
княземъ Таллейраномъ пр1Ъхала раньше... Мы по- 
слЪдн!е, — благосклонно отвЪтилъ молодой чело- 
вЪкъ. — Такъ черезъ часъ вы мнЪ доставите по- 
дорожную? — спросилъ онъ, протягивая руку офи- 
перу. 

— Вы можете быть совершенно спокойны. 
ИмЪю честь кланяться.. 

— До свидашя, мосье Изабе, — садясь въ ка- 
рету, сказалъ секретарь. — ВЪдь вы теперь къ се- 
бЪ? Значитъ, за обЪдомъ увидимся... Князь всегда 
обЪдаетъ въ пять часовъ. 

— Отлично! Я тоже, — весело отв$тилъ мосье 
Изабе. 

Лакей махнулъ рукой кучеру первой кареты. 
Офицеръ отдалъ честь. Мосье Изабе поправилъ 
подушки на сидЪфньи, подвинулъ подставку для 
ногъ и устроился поудобнЪе у окна. Несмотря на 
ранн!Й часъ, предмЪстье ВЪфны было оживлено. Лав- 
_ки открывались, изъ домовъ выходили люди и съ 
любопытствомъ смотрЪли на медленно кативи!яся 
кареты. — «Русские»... — «НЪтЪъ, англичане», — го- 
ворили въ толпЪ. Мосье Изабе прив$тливо улыбал- 
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ся. Онъ былъ въ ВЪнЪ четыре года тому назадъ и 
сохранилъ о ней самыя праятныя воспоминания. Те- 
перь въ св$жее солнечное утро она понравилась 
ему еще больше. «Прекрасный, прекрасный городъ, 
и народъ очень хороший... СовсЪмъ не надо было 
императору съ ними воевать... БЪдный импера- 
торъ!.. Впрочемъ, что-жъ? Онъ жилъ для славы, 
а славы у него и теперь достаточно», — думалъ 
мосье Изабе, ласково улыбаясь проходившей дЪ- 
вушкЪ въ коротенькомъ бЪломъ платьицф, въ ро- 
зовыхъ башмачкахъ, въ золотомъ кружевномъ чеп- 
чикЪ. — «Это, кажется, ихъ нац!оналньый уборъ... 
Очень мило... И н$тъ ничего лучше на свЪтЪ, чБмъ 
этотъ милый прелестный румянецъ на ея щечкахъ... 
Какъ жаль, что, вмЪсто нея, придется писать раз- 
ныхъ злыхъ, хитрыхъ, тщеславныхъ старичковъ, 
у которыхъ единственная радость на землЪ отрав- 
лять жизнь другъ другу. Что такое онъ говоритъ?.. 
Куда Ъхать?..» 

Кучеръ, обернувшись съ козелъ, о чемъ-то его 
спрашивалъ. Мосье Изабе былъ убЪжденъ, что не- 
много — не очень хорошо, правда, — владЪетъ н$- 
мецкимъ языкомъ. Онъ еще до заставы объяснилъ 
кучеру, куда надо Ъхать: въ предмЪстье Леополь- 
статъ, за каналомъ Доно: мосье Изабе зналъ, что 
на этомъ забавномъ язык Данюбъ называется До- 
но. «Безтолковый человЪкъ», — подумалъ мосье 
Изабе и хот$лъ было разсердиться, но красное 
морщинистое лицо старика-кучера было праятно и 
благодушно, онъ, видимо, старался угодить ино- 
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странному гостю, и, главное, солнечное утро было 
такъ хорошо, что мосье Изабе разсердиться не 
удалось. ПослЪ новыхъ объясневшй, кучеръ, нако- 
нецъ, понялъ. 

У канала мосье Изабе приказалъ своему лакею 
слЪзть съ козелъ и занять мЪсто на запяткахъ ка- 
реты: такъ приличнЪе было явиться въ новый домъ. 
Квартира для мосье Изабе уже была приготовлена 
друзьями, но еще не снята твердо: онъ предвари- 
тельно самъ долженъ былъ взглянуть, подходятъ 
ли комнаты и хорошо ли падаетъ свЪтъ. Въ этомъ 
положиться на другихъ людей было невозможно. 

'Кучеръ, откинувшись назадъ, затягивалъ возжи. 
Карета спускалась къ мосту. «Вахитоу$ Е! ВгаскКе», 

—<сказалъ кучеръ. Мосье Изабе разобралъ имя и 
вспомнилЪ, что русский графъ, владЪлецъ самаго 
великолЪпнаго дворца въ ВЪнЪ, выстроилъ на свой 
счетъ мостъ, — такъ ему удобнфе было возвра- 
щаться домой съ Пратера. «Любезный старикъ и 
очень умный», — подумалъ мосье Изабе, въ про- 
шлый свой пр!Вздъ побывавший у графа Разумов- 
‘скаго. — «А дворецъ какой, какая произведения ис- 
кусства!.. И, удивительнФе всего, онъ очень недур- 
но знаетъ толкъ въ картинахъ. Какъ это его назы- 
вали здЪсь, въ ВЪнЪ?.. Ахъ, да»... 

— Егиегхоз Апагеаз? —съ улыбкой спро- 
силъ онъ кучера, показывая рукой на мостъ. Ку- 
черъ радостно засмЪялся, кивая утвердительно го- 
ловой: своимъ поступкомъ графъ Андрей Разумов- 
сай надолго поразилъ воображение вЪнцевъ. 
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‚У воротъ, гдъ остановился экипажъ, произо- 
шло радостное смятеше. ДФвочка, сидфвшая у 
воротъ, побфжала наверхъ, и еще прежде, ч$мъ 
мосье Изабе успфлъ взойти на крыльцо, къ 
нему вышла хозяйка дома, величественнаго вида 
пожилая дама въ желтомъ шелковомъ, расшитомъ 
цвфтами, платьЪ. Она еще на лЪстницЪ стала при- 
вЪтливо улыбаться, а на крыльц$ сказала знамени- 
тому гостю французское привЪтств1е, видимо, ста- 
‚рательно подготовленное и выученное наизусть. 
Мосье Изабе такъ расчувствовался, что поц$ло- 
валъ хозяйкЪ руку, съ серьезнымъ рискомъ навсе- 
гда потерять ея уважение. 

Они пошли наверхъ по широкой лЪстницЪ, не 
крутой и выстланной вполнЪ приличнымъ мягкимъ 
ковромъ. Вопросъ о входЪ имЪлъ немалое значене 
для мосье Изабе: къ нему въ мастерскую должны 
были пр!Взжать очень высокопоставленные люди. 
Вполнф прилична была и передняя. За ней оказа- 
лась громадная, залитая свЪтомъ, комната. Мосье 
Изабе чуть не ахнулъ отъ радости: о такомъ освЪ- 
щен1и онъ мечталъ всю жизнь. Онъ тутъ же, не за- 
глядывая въ друпя комнаты, объявилъ хозяйкЪ, 
что беретъ квартиру, и даже не торговался, хотя 
ц$на была жестокая. Хозяйка, фрау Пульверма- 
херъ, все-таки добавила, что въ другомъ м5стЪ съ 
него взяли бы больше: въ гостинницЪ «Хаит Вое- 
п1сВеп Ка1зег» самая дешевая комната стоитъ 
двадцать гульденовъ въ сутки, и то ни одной сво- 
бодной уже н$ЪтЪъ. 
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— Да, я согласенъ, — повторилъ мосье Изабе. 
Фрау Пульвермахеръ кивнула головой; ей, види- 
мо, нравился новый жилецъ. Она объяснила, что ея 
покойный мужъ былъ архитекторомъ, затфмъ по- 
вела жильца по квартирЪ, вездЪ открывая настежь 
двери, очевидно, показывая, что все безъ обмана: 
мосье Иссапе останется доволенъ, — имя жильца 
она произносила съ двумя ударен!ями, на первомъ 
_ и на посл днемъ слогЪ. Обмана, дЪйствительно, не 
было ни въ чемъ. Въ спальной все тоже было очень 
хорошо: и огромная съ периной постель, и шкапы, 
и рукомойникъ, заставленный мисками, кувшинами, 
флаконами. Лакей мосье Изабе, тяжело ступая по 
 ЛЪстницЪ, несъ сундуки, чемоданы. Ему помогала 
горничная, могучая, краснолицая, съ огромнымъ 
бюстомъ женщина. «Зе се]оЪ{ Гези$ СБг1$а$!» — 
хриплымъ голосомъ сказала она, войдя въ комна- 
ту. «Господи, какой Рубенсъ!» — подумалъ почти 
умиленно мосье Изабе. Принесли цинковую ванну, 
напоминавшую по формЪ башмакъ; при нвкоторой 
ловкости въ нее можно было сЪсть. Изъ ванны 
шелъ паръ. Мосье Изабе съ улыбкой смотрЪлъ на 
ванну, — этотъ предметъ и въ ПарижЪ встрЪчался 
не часто; однако, сЪсть въ башмакъ не рЪшился. 

Умывшись и выбрившись, мосье Изабе съ по- 
мощью лакея началъ устраиваться: вынулъ костю- 
мы, всЪ по послЪдней модЪ, съ узкой татей, съ 
шелковыми пуговицами, вынулъ шляпы, бЪлье, па- 
рики, кисеты, пистолеты, компасъ, карту и множе- 
ство разныхъ другихъ вещей. Все у него было пре- 
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восходное; у мосье Изабе была слабость къ очень 
дорогимъ вещамъ. Затфмъ онъ приказалъ лакею 
раскрыть большой, туго перевязанный веревками, 
ящикъ: тамъ у него хранились начатыя или уже го- 
товыя картины, которыя онъ привезъ съ собою, 
чтобы украсить ими мастерскую. 


Въ шелковомъ халатЪ темнокраснаго цвЪта съ 
кистями онъ вернулся въ большую комнату. На сто- 
лЪ, вокругъ букета цвЪтовЪъ, стояли кофейникъ, 
масло, крошечныя круглыя булочки, ветчина, медъ, 
варенье, графинъ съ жидкостью необыкновенно 
прлятнаго вида, окруженный тяжелыми серебряны- 
ми рюмками. — «НЪтъ, право, она славная женщи- 
на... Вотъ только то желтое платье съ розами, ахъ, 
ты, Боже мой!» — подумалъ мосье Изабе, по ука- 
заннямъ котораго, со слЪпой и восторженной по- 
корностью, одфвались самыя красивыя женщины 
Парижа. «И вотъ этого фарфороваго мопса надо 
сейчасъ же разбить, а кусочки выкинуть куда-ни- 
будь подальше»... — Онъ даже вздохнулъ при мы- 
сли, что могутъ существовать люди, которымъ нра- 
вятся такая вещи. 


Мосье Изабе выпилъ чашку кофе, съБлъ бу- 
лочку съ масломъ и ветчиной, съ$лъ булочку съ 
масломъ и медомъ, попробовалъ, что было въ гра- 
финЪ, — оказалось, недурное токайское вино, — и, 
наливъ себЪ вторую чашку (кофе было очень крЪп- 
кое и вкусное), въ самомъ лучшемъ настроеши ду- 
ха подошелъ къ среднему окну комнаты. Изъ ма- 
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‚ стерской открывался видъ на р$ку. По мосту, раз- 
дфленному на четыре прохода для экипажей и п$- 
шеходовъ, катились на Пратеръ кареты. Лодки 
плыли по рЪкЪ. ДЪти играли на лЪстницахъ, кри- 
во спускавшихся къ самой водЪ. Улица загибалась 
слЪва куда-то въ сторону; надъ неровными дома- 
ми виднфлась вдали готическая стрЪлка. «Госпо- 
ди, какъ хорошо!» — подумалъ мосье Изабе. Изъ 
сос$дней комнаты доносились удары молотка, 
трескь отдираемыхъ досокъ: лакей открывалъ 
ящикъ съ картинами. — «Вотъ, вотъ главное», — 
радостно подумалъ мосье Изабе, вспомнивъ то, что 
`было въ ящикЪ. — «Надо работать и работать». 
Отъ солнца, отъ свЪжаго вЪтра, отъ крЪпкаго кофе 
онъ почувствовалъ необыкновенный приливъ энер- 
пи и, оторвавшись отъ окна, тотчасъ взялся за дъ- 
ло. 

Черезъ часъ все было готово, мопсъ и пестрыя 
занавЪсочки удалены, стЪны задрапированы при- 
везенными изъ Парижа тканями, картины повЪфше- 
ны, мольберты поставлены. Къ стфнЪ мосье Изабе 
придвинулъ большой столъ и на шелковомъ по- 
крывалЪ разложилъ минматюры. Преобладали та- 
бакерки, квадратныя, круглыя, овальныя. По сре- 
дин находилась шкатулка съ главнымъ сокрови- 
щемъ коллекщи: на крышк$Ъ маленькой круглой та- 
бакерки, на крошечной пластинкЪ слоновой кости, 
обведенной двойнымъ ободкомъ изъ золота и не- 
большихъ жемчужинъ, былъ написанъ портретъ 
Римскаго короля: прелестный ребенокъ съ блестя- 
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щими глазами. «Да, этого никто другой сдФлать не 
могъ бы», — съ гордостью подумалъ мосье Изабе. 

— осБоеп!..’АЪБег Бег21о!.. "Тгёз сБо|й!..» — 
говорила въ искреннемъ восторг фрау Пульвер- 
махеръ, которую мосье Изабе позвалъ полюбо- 
ваться мастерской, приведенной въ надлежащий 
видъ. Она даже забыла обиду отъ того, что фран- 
цузсюй гость, съ худо скрытымъ отвращенемъ, 
вынесъ и отдалъ ей фарфороваго мопса и занав$- 
сочки, нарочно для него повЪшенныя наканун$. 
Восхищене хозяйки было праятно мосье Изабе, 
хоть онъ и былъ убЪжденъ, что, кромЪ художни- 
ковъ, почти никто ничего не понимаетъ и не мо- 
жетъ понимать въ искусствЪ. Особенно понрави- 
лась фрау Пульвермахеръ головка Римскаго коро- 
ля. Ее умиляло и то, что ободокъ былъ изъ жемчу-. 
жинЪъ, нав$рное настоящихъ и дорогихъ, и то, что 
на такой крошечной пластинкЪф можно было напи- 
сать портретъ, и то, что этотъ ребенокъ, хоть и 
сынъ злодфя, былъ внукомъ ея императора, кото- 
раго она часто видала на улицЪ, и то, что мосье_ 
Изабе писалъ портретъ съ натуры, во француз- 
скомъ дворцЪ, гдЪ все, должно быть, такъ парадно 
и роскошно. Неожиданно фрау Пульвермахеръ по- 
краснфла и, запинаясь, сказала жильцу, что цФна 
на квартиру будетъ другая: не четыреста гульде- 
новъ въ м5сяцъ, а триста семьдесятъ пять. Мосье 
Изабе сначала показалось, будто хозяйка обмол- 
вилась: вЪрно, считаетъ, что продешевила, и хо- 
четъ взять еще дороже. Но фрау Пульвермахеръ не 
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обмолвилась: она сд$лала жильцу скидку въ двад- 
цать пять гульденовъ. «Какая прелесть!.. Это уг- 
рызен1я совЪсти,_— то самое, чего н;тъ ни у Фуше, 
ни у Таллейрана», — растроганно сказалъ себЪ мо- 
сье Изабе. «Лучше всЪхъ они, простые люди, я все- 
гда такъ думалъ»... 
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«Какъ сей случай вфрный и не по почтЪ, 
то и разсудилось мнЪ слово сказать тебЪ от- 
носительно письма твоего подъ № 2 о же- 
нитьбЪ и касательныхъ до того обстоя- 
тельствъ... Не стоитъ труда отечество свое 
вовсе оставлять. Взгляни на твари безслове- 
сныя, которыя всегда мЪстъ своихъ и л5- 
совъ держатся, въ которыхъ он родились 
и взросли. То кольми паче челов$къ, тварь 
одаренная разумомъ и разсудкомъ, долженъ 
сего правила держаться. Когда прилежно и 
хорошенько разсудить, кажется, должно дЪ- 
лать остуду всякому горящему любовному 
пламени, яко слЪпотою возжигаемому и го- 
рящему». 


Изъ письма гетмана Ки- 
рилла Разумовскаго къ сы- 
ну Андрею. 


Андрей Кирилловичъ Разумовский, Ег2Вег208 
Апдгеа$, какъ его любовно-иронически называли 
въ ВЪнЪ за величественную осанку, за строгое со- 
блюден!е этикета, за необыкновенно роскошный 
образъ жизни, возвращался домой со своей еже- 
дневной прогулки верхомъ. Всю главную аллею 
Пратера онъ проскакалъ галопомъ и это его утоми- 


23 


ло. Андрею Кирилловичу было боле шестиде- 
сяти лфтъ. Онъ и верхомъ катался больше по при- 
вычкЪ; врачи давно совЪтовали ему бросить вер- 
ховую Ъзду, или, ужъ если Ъздить, то медленно, 
на смирной лошади. Разумовсюй немного гордился 
тЪмъ, что не очень слЪдуетъ предписан!ямъ врачей. 

На нижнемъ ПратерЪ, подъЪзжая къ рЪкЪ, онъ 
остановился, снялъ шляпу и позхалъ шагомъ. Ъз- 
дилъ онъ по старой Зейдлицевской школЪ, на шен- 
келяхъ и короткихъ поводьяхъ, на длинныхъ стре- 
менахъ, на небольшомъ сЪдлЪ съ огромной раззо- 
лоченной попоной. Старый голштинсвий конь съ пе- 
ревязаннымъ хвостомъ, закусывая удила и озира- 
ясь по сторонамъ, шелъ такъ, точно съ минуты на 
минуту собирался встать на дыбы и сбросить всад- 
ника. Прохоже сторонились съ восхищешемъ. 

Во время прогулки съ графомъ Разумовскимъ 
случилось небольшое происшествие. Къ нему подъ- 
Ъхалъ господинъ на прекрасной английской лоша- 
ди, любезно съ нимъ побесЪдовалъ о погодфЪ, за- 
т$мъ простился. Разумовск!й не могъ вспомнить, 
кто это такой. Онъ помнилъ только, что господинъ 
этотъ былъ король; но какой именно король, Разу- 
мовсюй рЪшительно не помнилъ. Андрей Кирилло- 
вичъ зналъ всЪхъ владЪтельныхъ принцевъ Евро- 
пы; теперь въ ВЪну ихъ съЪхалось много, среди 
нихъ было немало королей, и всЪ они ежедневно 
гуляли и катались верхомъ по Пратеру безъ свиты, 
безъ адъютантовъ и даже, какъ имъ казалось, безъ 
полицейской охраны (въ дЪйствительности, тайные 


24 


агенты австрайской полиции повсюду ихъ сопро- 
вождали, но это дЪлалось совершенно незамЪтно). 
| ВстрЪченный господинъ не былъ ни прусскимъ, 
ни баварскимъ, ни вюртембергскимъ королемъ, — 
ихъ Андрей Кирилловичъ не могъ бы не узнать. 
«Кто бы такой былъ?.. Можетъ, не король, а вели- 
к1й герцогъ, или принцъ какой?» — спрашивалъ 
онъ себя. — «Баденскй? Веймарскй? Шаумбургъ- 
Липпе? Гогенцоллернъ-Зигмарингенъ?.. Да нЪтЪъ 
же... Слава Богу, и этихъ не первый годъ знаю... 
Можетъ, Антонъ Саксонский?.. У него и видъ былъ 
словно въ загон», — думалъ Андрей Кирилло- 
вичъ (саксонцы, какъ недавне союзники Наполео- 
на, были не въ чести у руководителей Конгресса). 
— «Н5тъ, я вЪрно помню, что король»... 
Разумовский съ улыбкой вспоминалъ это стран- 
ное происшеств!е: говорилъ онъ съ господиномъ 
такъ, какъ говорилъ бы съ королемъ, но титулова- 
ня тщательно избЪгалъ, скороговоркой вставляя 
въ свои фразы что-то немного похожее на титулъ. 
Король прекрасно говорилъ по французски, съ лег- 
кимъ иностраннымъ акцентомъ, — это примфтой 
служить не могло. «Такъ они всЪ говорятъ... Пре- 
забавно», — думалъ Андрей Кирилловичъ. «А лицо 
знакомое, точно... СовсЪмъ сталъ терять память!.. 
Батюшка до восьмидесяти былъ головою свЪжъ... 
Не намъ чета»... 
По мосту, носившему его имя, Разумовский вы- 
Ъхалъ на улицу, тоже носившую его имя, и за пово- 
ротомъ, издали, увидЪлЪъ свой дворецъ. Видъ вели- 
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колЪпнаго здания всегда доставлялъ Андрею Кирил- 
ловичу наслаждене. Теперь къ этому примЪшива- 
лась боль: Разумовский рЪшилъ подарить свой дво- 
рецъ для посольства государю. Слухи объ его 
намЪрен!и уже ходили по городу и вызывали много 
толковъ. Близкимъ людямъ было извЪстно, что дъ- 
ла графа далеко не блестящи и никакъ не позво- 
ляютъ ему дЪлать подарки стоимостью въ два мил- 
л1она. Одни — недоброжелатели — объясняли на- 
мЪрене Разумовскаго тонкимъ дипломатическимъ 
разсчетомъ: государь скорЪе всего откажется стъ 
подлрка, а если приметъ, то, конечно, предложитъ 
Андрею Кирилловичу на вЪчныя времена должность 
посла при императорЪ ФранцЪ: не выгонять же че- 
ловЪка изъ имъ же подареннаго дома. Всф знали, 
что Разумовский обожаетъ ВЪну, свыкся съ ней за 
двадцать пять лЪтЪъ, былъ женатъ на одной австр!й- 
ской графинЪ, теперь скоро женится на другой, и 
больше всего на свЪТЪ боится, какъ бы его не за- 
ставили куда-нибудь уЪхать. Друпе говорили, что 
Разумовск!” никакого тонкаго разсчета не имЪетъ, 
а просто онъЕг2Вег2ос Апагеа$, которому отъ при- 
роды свойственно поражать людей необыкновенчы- 
ми поступками: такъ, онъ въ свое время скупилъ 
и снесъ двадцать семь домовъ для постройки двор- 
ца, хоть былъ въ долгу, какъ въ шелку; такъ онъ 
выстроилъ на свой счетъь каменный мостъ черезъ 
рЪку въ цфляхъ разумной экономи: чтобы не тра- 
тить, на дальний объЪздъ, времени и, слЪдователь- 
но, денегъ. При этомъ старые друзья съ улыбкой 
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вспоминали, что говорилъ на своемъ живописномъ 
народномъ язык покойный гетманъ Кириллъ 
Григорьевичъ о разныхъ экономическихъ ироэк- 
тахъ любимаго сына. 

На площади передъ дворцомъ (она тоже но- 
сила имя Разумовскаго) стояло н$сколько экипа- 
жей. Кучера и лакеи срывали съ себя шапки. Ан- 
дрей Кирилловичъ, кивая благосклонно головой, 
вглядывался въ гербы на каретахъ и соображалъ, 
кому онф принадлежатъ. «Уже гости?.. Что-то нын- 
че рано», — подумалъ онъ безъ оживления. Не оста- 
новившись у главнаго подъФзда, Разумовский про- 
Ъхалъ къ манежу, который теперь былъ передЪ- 
ланъ въ залу для большихъ премовъ; здЪсь дол- 
’°женъ былъ состояться обЪдъ на триста шестьдесятъ 
персонъ. | 

Управляющий, толстый осанистый человЪкъ, 
распоряжавиийся работой въ манежЪ, увидЪвЪъ гра- 
фа, взволнованно хлопнулъ два раза въ ладоши и, 
снявъ высокую шляпу, быстро коротенькими шага- 
ми вышелъ навстрЪчу. ПодбЪгавиие слуги уже по- 
могали Андрею Кириловичу сойти съ лошади. Онъ 
потрепалъ ее по шеф, взошелъ на крыльцо, скры- 
вая одышку, и заглянулъ въ манежъ. Тамъ все бы- 
ло отлично. 

— Надфньте шляпу, холодно, — сказалъ уста- 
лымЪъ голосомъ Андрей Кирилловичъ. = 

Управляюний доложилъ о приготовленяхъ къ 
обЪду: курьеръ, посланный во Францию за трюфе- 

лями, виноградомъ и устрицами, только что вер- 
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нулся. Стерлядь съ Волги навЪрное привезутъ зав- 
тра. Ананасы и вишни привезены, таке, что лучше 
нельзя желать. Разумовск не безъ удовольств!я 
слушалъ управляющаго: онъ очень любилъ вЪн- 
скй д!алектъ. Но устрицы, стерлядь и вишни мало 
его интересовали. Андрей Кирилловичъ и въ былыя 
времена не.былъ гастрономомъ. Неожиданно онъ 
поймалъ себя на мысли, что ему совершенно все 
равно, какъ сойдетъ обЪдъ. «Можно полагать, сой- 
‚детъ хорошо... Въ тысячу первый разъ... Ну, и сла- 
ва Богу», — равнодушно подумалъ онъ. — «А серд- 
це вправду пошаливаетъ изрядно... ВЪдь ужъ ми- 
нуты три, какъ сошелъ съ лошади».. 

— Только вишни обошлись въ ПЗУ до- 
рого, Ваше Превосходительство, по рублю штука, 
значитъ, по нынЪфшнему курсу немного больше фло- 
рина, — говорилъ озабоченно управляющий. — Та- 
кой сезонъ... Ничего не подЖлаешь... 

— Ва Капп та шх тасфеп, — разс$янно по- 
вторилъ Разумовский. 

— А вотъ масло, Ваше Превосходительство, 
придется взять мЪстное: датскаго ни въ одномъ 
магазинЪ сейчасъ нЪтъ... 

«Господи!.. Ну да, это былъ датсюй король! 
Натурально!» — съ облегченемъ вспомнилъ Ан- 
дрей Кирилловичъ. — Какъ же я его не узналъ, се 
свег Егёа6г1с?.. Правда, очень давно не видались, 
а все-же»... 

— Ничего не подЪлаешь, — опять сказалъ онъ 
шутливо. — Возьмемъ вЪнское... Больше ничего? 
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— Ничего, Ваше Превосходительство... Еще 
разрьшите доложить, приходилъ господинъ ка- 
пельмейстеръ ванъ-Бетховенъ и велЪфлъ сказать 
Вашему Превосходительству, что не можетъ быть 
завтра во дворцЪ. 

— Какъ не можетъ быть? Почему? — вскрик- 
нулъ Разумовский. 

— Господинъ капельмейстеръ не сказалъ, по 
какой причинЪ, — съ почтительной улыбкой отвЪ- 
_тилъ управляюций. — Ваше Превосходительство 
‘изволите знать господина ванъ-Бетховена. 

— Да это невозможно! Совершенно невозмож- 
но! — разстроенно сказалъ Разумовск!й. — Мо- 
жетъ быть, онъ обидЪлся за что? 


— Не могу знать, Ваше Превосходительство. 


— Я сейчасъ напишу ему письмо, — сказалъ, 
подумавъ, Андрей Кирилловичъ. — Не знаете ли 
вы, кто здЪсь? 

Управляюний назвалъ имена гостей. Обязан- 
ность хозяйки дома у Андрея Кирилловича выпол- 
няла, совмЪстно со своей сестрой, графиня Тюр- 
геймъ, уже неоффицлально считавшаяся его невЪ- 
стой. Однако, независимо отъ этого, боготворив- 
пия Разумовскаго вЪнскя дамы постоянно посф- 
щали его гостепр!имный домъ и послЪ смерти пер- 
вой жены графа. Для него допускались отступленя 
отъ правилъ: онъ самъ создавалъ правила. 


Услышавъ имена, Разумовсюй слегка помор- 
_щился: гости — и мужчины, и дамы, — были праят- 
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ные, но среди нихъ находились двЪ дамы одного 
ранга. Это значило, что придется все время стоять. 
По этикету, принятому въ ту пору въ ВЪнЪ%, всякая 
графиня должна была уступать мЪсто входящей 
въ гостиную княгинф, которая вставала передъ 
княгиней, старъйшей по времени пожалованя‘ти- 
тула. Княгини уступали мЪсто оберъ-гофмейстери- 
намъ. Если же высийя дамы въ салонЪ были оди- 
наковаго ранга, то ни одна не садилась и все об- 
щество простаивало на ногахъ цфлый вечеръ. Пре- 
жде самыя неудобныя формальности этикета пред- 
ставлялись Разумовскому вполнЪ разумными и не- 
обходимыми. Теперь обычай этотъ показался ему 
крайне страннымъ. «И многое у нихъ такое же, 
ежели правду сказать»... Андрей Кирилловичъ съ 
легкимъ раздраженемъ вспомнилъ, что австрий- 
Сюй императоръ подавалъ руку лишь тЪмЪъ изъ 
своихъ подданныхъ, которые были министрами, вы- 
сшими чинами двора или имЪли титулъ не ниже 
графскаго. Разумовский не разъ видЪлЪ, какъ на 
пр1емахъ императоръ Францъ улыбкой и наклоне- 
немъ головы здоровался съ заслуженными генера- 
лами, и тутъ-же при нихъ протягивалъ руку моло- 
дымъ титулованнымъ офицерамъ. «Изъ разныхъ 
альтернативовъ надо брать лучпний: у насъ умн$е и 
праятнЪе, а пышности, пожалуй, не столь ужъ и ме- 
не», — думалъ Андрей Кирилловичъ. «И недора- 
зум5ния между рода и чина не могутъ быть... Что 
такое титулъ? Покойный дядя былъ во времени, 
вотъ у насъ и титулъ»... 
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Въ сопровождеши управляющаго, который 
продолжалъ сообщать разныя подробности о пред- 
стоявшемъ обЪдЪ, Разумовский черезъ садъ напра- 
вился къ боковому внутреннему подъЪзду дворца. 
Уже темнЪло. Красные листья падали съ деревьевъ. 
У фонтана Андрей Кирилловичъ остановился пере- 
дохнуть. Отсюда, въ полутьмЪ, дворецъ былъ еще 
прекраснЪе. «Да, жаль все это навсегда покинуть», 
— подумалъ онъ неопредЪленно, не то имЪя въ 
виду свой подарокъ, не то другое навсегда. 


— ... А по угламъ, Ваше Превосходительство, 
будутъ, какъ вы приказывали, щиты съ обозначе- 
немъ побЪдъ союзныхъ войскъ... 


Во дворцЪ вспыхнулъ и побфжалъ по фитиль- 
ку огонекъ. Сразу освЪтились окна двухъ главныхЪ 
гостиныхЪъ, картинной галлереи. При всей своей 
любви къ старинному укладу жизни, Андрей Кирил- 
ловичъ не отказывался отъ полезныхъ новшествъ: 
такъ и отоплене у него было новое, водяное, по 
трубамъ, проходившимъ подъ поломъ, — такое не- 
давно устроили и въ н$которыхъ залахъ Бурга. 
‹Значитъ, въ залЪ Кановы никого нФтъ, туда и 
пройду», — подумалъ Разумовский, поднимаясь по 
засыпаннымъ листьями ступенямъ. Онъ отпустилъ 
управляющаго. 

Французъ-камердинеръ встрЪтилъ графа на лЪ- 
стницЪ внутреннихъ покоевъ. Андрей Кирилловичъ 
приказалъ приготовить жабо съ брабантскими кру- 
жевами, б$лый муслиновый галстухъ и сюртукъ. 


3] 


ага1опее. пе 4Цапй ип сгиле. — «Какъ это глупо: 
ага1опее те4ЦапЕ ип сг!пе!», — подумалъ онъ, 
удивляясь тому, что онъ серьезно произнесъ, а ла- 
кей серьезно выслушалъ такое названуе. | 
Въ бЪлой залЪ, сплошь заставленной статуями 
Кановы, зажглись алебастровыя лампы. Одна иИЗЪ 
нихъЪ заливала бЪлымъ свЪтомъ «Флору». Противъ 
этой статуи стояло небольшое бюро: Андрей Ки- 
рилловичъ любилъ работать въ галлереЪ. «Еще не 
поздно», — подумалъ онъ, взглянувъ на часы, сЪзлъЪ 
за столъ и сталъ писать: «Меш ПеБег ВееШоуеп...» 
Написавъ нЪсколько строкъ, Разумовсюий задумал- 
ся. Онъ чувствовалъ все большую усталость, серд- 
цеб1ен!е не прекращалось. «Или вправду бросить 
верховую $зду?.. Хорошъ женихъ!.. Покойный па- 
па любилъ повторять изъ Сираха: «юнъ бЪхъ и 
состарЪхся, инъ тя пояшетъ и ведетъ тебя, амо же 
не хощеши»... Да, именно, амо же не хощеши. Ка- 
сательно конгресса тоже не хорошо... Нессельродъ 
все дфлаетъ»... Разумовский былъ первымъ рус- 
скимъ уполномоченнымъ на конгрессЪ, но почти не 
принималъ участ1я въ работахъ. «Можетъ, потому 
и взяли, что надо было хоть одного русскаго: 
остальные — Нессельродъ, Штакельбергъ, Поццо- 
ди-Борго, Каподистрая и Анштеттъ... ВмЪстЪ назы- 
ваются русская делегацая на конгрессЪ», — съ лег- 
кой ироней думалъ Андрей Кирилловичъ, хоть онъ 
ровно ничего не имфлъ противъ инородцевъ и ино- 
странцевъ. — «Да, хорошаго не видно... Собственно 
все миновало... УспЪхи впрочемъ веселости не до- 
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ставляли и прежде... Сплетни, клевета, злоба, за- 
висть, уоПа 1е геуегз Фипе пб61осге шедаШе... 
ДЪла тоже сумнительны... Вотъ и Хорошево прода- 
но посл столькихъ другихъ маетностей... Теперь 
‚ остался одинъ Батуринъ, да и онъ заложенъ... У ме- 
ня н%Ьтъ денегъ и у Бетховена нЪтъ», — съ печаль- 
ной усмфшкой думалъ Разумовскй. — «Только онъ 
обЪда на триста шестьдесятъ персонъ не даетъ, ему 
заплатить сапожнику не изъ чего. А за него по на- 
стоящему можно отдать всю ВЪЗну»... Андрей Ки- 
рилловичъ прочиталъ записку, добавилъ еще н$- 
сколько любезныхъ словъ и запечаталъ. 
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«ОцеПе уапиё дие Па решите, ди: ацие ’ад- 
пигаНоп раг |а геззетапсе 4ез сНозез Чоп оп 
п’аЧтите рош! ]ез опртаих». 

Паскаль. 


— ... Господа, еще секунда, и вы будете сво- 
бодны, сеансъ кончается, уже недостаточно свЪт- 
ло, — сладкимъ голосомъ говорилъ мосье Изабе, 
стоя, съ кистью въ рукЪ, вполоборота у мольберта 
и безпрестанно переводя съ залы на полотно зор- 
ки, слегка прищуренный взглядъ. — Милордъ,, не- 
много пониже голову... Благодарю васъ... Князь, ва- 
ша улыбка очаровательна, но, вы знаете, я желалъ 
бы изобразить конгрессъ торжественнымъ и серь- 
езнымъ, какъ подобаетъ такому высокому собра- 
ню... Предположите на секунду, что императоръ 
Наполеонъ вернулся съ острова Эльбы... Вотъ такъ, 
теперь чудесно... 

Делегаты смфялись, мосье Изабе и здЪсь былъ 
общимъ любимцемъ. 

— Еще одна минута, господа, только одна ми- 
нута, я знаю, какъ дорого ваше время... А сегодня 
вдобавокъ эти наши живыя картины во дворцф... 
Не безпокойтесь, господа, вы не опоздаете, вЪдь 
руководство постановкой лежитъ на мнЪ. До нача- 
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ла спектакля еще не менЪе трехъ часовъ, времени у 
васъ хватитъ даже для того, чтобы разрЪшить поль- 
скй вопросъ... Господинъ предс$датель конгресса, 
удостойте взглядомъ вашего покорнаго слугу... 
Благодарю... Такъ... Господа, поздравляю васъ, вы 
свободны: сегодняшний сеансъ конченъ. 


— Конченъ? Ну, вотъ и отлично... 

— Да, вы насъ продержали... 

— Зато очень подвинулось... 

— Какой талантъ!.. Какъ онъ мЪтко васъ схва- 


— РазвЪ? Вотъ вы, по моему, вышли прекра- 


— Когда же будетъ готово? 

— Господа, поздно... 

— ОбъЪдать... Бдемъ... 

Конгрессъ пришелъ въ движеше. Таллейранъ 
всталъ и потянулся. Меттернихъ, улыбаясь, поднялъ . 
съ пола свой портфель. Гарденбергъ над$лъ м$Ъхо- 
вой плащъ, небрежно повЪшенный на спинку стула. 
Кастльри взялъ брошенную трость. Мосье Изабе, 
которому надо$ло мЪстничество делегатовъ, при- 
далъ своей композици непринужденный характеръ. 
Предсфдательское кресло оставалось незанятымъ: 
на картинЪ не должно было быть центра. Настоя- 
щая работа шла въ мастерской мосье Изабе на от- 
дЪльныхъ сеансахъ. ЗдЪсь онъ былъ занятъ об- 
щимъ планомъ картины. 

Делегаты, оживленно переговариваясь, выхо- 
дили изъ залы, или, любуясь ‘полотномъ, говорили 
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комплименты художнику. Мосье Изабе учтиво бла- 
годарилъ, съ необыкновеннымъ вниман1емъ выслу- 
шивалъ замфчан1я и неизмЪнно со всфми соглашал- 
ся. При этомъ видъ у него былъ такой, точно ука- 
‚ зан!е казалось ему геннальнымъ. Однако, тЪхъ деле- 
гатовъ, которые, прощаясь, говорили ему «дорогой 
Изабе», онъ такимъ же покровительственнымъ то- 
номъ называлъ просто по фамилии, не обращая ни- 
какого вниман!я на оскорбленно-изумленное выра- 
жене, выступавшее на лицЪ делегата. 

Задернувъ покрывало надъ полотномъ, мосье 
Изабе вышелъ въ сосфднюю комнату, гдЪ для него 
былъ приготовленъ рукомойникъ. Лакей презри- 
тельно сливалъ воду на руки живописцу. Мосье 
Изабе поговорилъ на ломаномъ н$фмецкомъ язы- 
КЪ съ лакеемъ и ему тоже сказалъ какую-то лю- 
безность. Онъ это дЪлалъ по убЪжденю, призна- 
вая совершенную необходимость комплиментовъ 
въ обращен!и съ людьми. Мосье Изабе не въ созна- 
ни, а гдЪ-то на днЪ души едва ли не считаяъ всЪхЪъ 
людей душевно-больными. 

Закончивъ разговоръ съ сосфдями о вчераш- 
немъ спектаклЪ въ Бургъ-театрЪ, Разумовсюй вы- 
шелъ изъ залы конгресса. Въ вестибюлЪ, у лЪстни- 
цы, онъ увидБлъ мосье Изабе; съ художникомъ 
стоялЪ одинъ изъ второстепенныхъ делегатовъ. 

— Да, Ваше Превосходительство, къ великому 
своему огорчен!ю, я долженъ былъ отвести вамъ 
мЪсто не за столомъ, а позади стола, — иЪжнымъ 
голосомъ говорилъ Изабе. — Но, во-первыхъ, толь- 
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ко чуть-чуть позади... Чуть-чуть!.. А, во-вторыхъ, я 
знаю, для васъ — и, быть можетъ, для васъ одно- 
го — это никакого значеня не имЪетъ. Уоц$ ауе2 
Рате {гор Баще, Уоте ЕхсеПепсе, роиг аНасВег 
]1а тошаге ппрог{арсе а сез тезфитез$ чиезНоп$ 
4е ргёзеапсе. 

— РазумЪется, для меня лично это никакого 
значеншя не имЪетъ и имфть не можетъ, — мрачно 
отвЪтилЪ делегатъ. — Но я здЪфсь представляю 
свою державу и, признаюсь, меня нфсколько удиви- 
ло то мъсто, которое вы, дорогой мосье Изабе, от- 
вели мнЪ на картин, ииющей оффищальный ха- 
рактеръ. 

Изабе кротко вздохнулъ. 

— Зато вы поставлены вровень съ портретомъ 
императора Франца. ОцЪнили ли вы это, Ваше Пре- 
восходительство?.. — сказалъ онъ съ силой въ го- 
лос, видимо, обрадовавшись новому доводу. — Я 
хотЪлъ этимъ оттфнить и значене вашей державы, 
и то особое мЪсто, которое лично вы заняли на кон- 
грессЪ, благодаря вашему уму и дарован!ямъ... Об- 
ратите вниман1е, Ваше Превосходительство, еще и 
на то, что вы представлены еп Ёасе, а не въ про- 
филь. Это тоже очень существенно, — говорилъ 
мосье Изабе, улыбаясь подходившему къ нимъ Ра- 
зумовскому. — Знаете ли вы, что, если герцогъ 
Веллингтонъ пр1Ъдетъ на конгрессъ, я долженъ бу- 
ду его изобразить сбоку, на самомъ краю картины, 
и въ профиль. Да, самого герцога Веллингтона! Ибо 
другого мЪста нЪтъ. 
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— О чемъ, см5ю ли узнать, споръ? — спросилъ 
Разумовский. 

— О, никакого спора, — посп$шно отвЪтилъ 
дипломатъ. — Я высказываю мосье Изабе свое вос- 
хищене: композиция его картины задумана такъ 
искусно. | 

Онъ кисло улыбнулся и отошелъ. Мосье Изабе 
сокрушенно посмотрЪлъ на Разумовскаго. 


— Что? Недоволенъ мЪстомъ? — спросилъ 
Андрей Кирилловичъ. 

— Силъ моихъ больше н5тъ! — отвфтилъ Иза- 
бе, поднимая руки. — ВсЪ задЪты, всЪ обижены, 
всЪ недовольны... КромЪ васъ, графъ, — любезно 
добавилъ онъ. — Что же будетъ, если въ самомъ 
дЪлБ пр!Бдетъ Веллингтонъ! 


| — Вы вправду его помЪстите съ краю? — недо- 
вфрчиво спросилъ Разумовский. 

— Куда же мнЪ$ его дЪть?.. Можетъ, Богъ дастъ, 
это только слухи, и онъ не пр1Бдетъ. Нельзя же въ 
посл$днюю минуту все мЪнять. Пусть стоитъ въ 
профиль, съ краю у двери, будто только что во- 
шелъ... Но я знаю, что ему сказать. Я скажу ему, что 
въ профиль онъ похожъ на короля Генриха ШУ... 

— По моему, никакого сходства. 

— По моему, тоже. 

— Ни по лицу, ни по уму. 

— Этого я не см5ю говорить о столь высоко- 
поставленномъ человЪкЪ. Но спорить съ вами я 
тоже не смЪю... Роиг пе раз 4оппег ип 46тепН & 
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Уо{те ЕхсеПепсе, — почтительно сказаль мосье 
Изабе. 

Очень довольные другъ другомъ, они направи- 
лись къ выходу. Швейцаръ безъ булавы подалъ 
шубы, швейцаръ съ булавой открылъ настежь 
дверь. По ВаПр!ам отъфзжали послЪдн!я кареты. 
Впереди бЪжали скороходы въ странныхъ костю- 
махъ, въ шляпахъ съ перьями; въ рукахъ у скоро- 
ходовъ были факелы, хоть еще и не стемн$ло. 

— Что же вы, графъ, не скажете мнЪ ничего о 
моей картин? — лукаво спросилъ на улицЪ мосье 


Изабе. — Пойдемъ пЪшкомъ, правда?.. Вамъ она 
не нравится? 
— Очень нравится, напротивъ, — отвЪтилъ Ра- 


зумовсий. — И я радъ тому, что вы ‘пишете карти- 
ну. Вы знаете, какъ я люблю и цБню вашъ огром- 
ный талантъ, но не лежитъ у меня душа къ миватю- 
рЪ. По моему, у минматюристовъ вырабатывается 
особое отношене къ жизни: они все себЪ предста- 
вляютъ въ маломъ видЪ, а потому видятъ малое во 
всемъ. У минатюры н$тъ будущаго. 

— А, по моему, самое высшее искусство имен- 
но минатюра. Потому что... Впрочемъ, не знаю, 
какъ объяснить... Искусство не должно быть слит- 
нымъ... Вотъ вы боготворите Канову! Что и гово- 
рить, талантливый человЪкЪъ, его искусство очень 
нарядно... По вашему, у Кановы есть будущее? Я 
думаю, никакого. Голый огромный Наполеонъ со 
статуей свободы въ рукЪ у меня ничего, кромЪ смЪ- 
ха, не вызываетъ. Я разъ двадцать писалъ Наполе- 
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она на табакеркахъ. Очень можетъ быть, это и не 
Богъ знаетъ что такое. Но, по совЪсти, «Наполе- 
онъ» Кановы ни одной моей табакерки не стоитъ... 

— Да разв5 ваши мин1атюры не нарядны? — 
разводя руками, возразилъ Разумовский; онъ оби- 
дъЪлся за Канову. 

— Нарядны, но въ м$ру... нь прежде всего, 
вЪрны. Если аккуратность вЪжливость королей, 
точность мельчайшихъ деталей картины, по моему, 
въжливость художника. Меня бранятъ за внимане 
къ мелочамъ, — развЪ въ картинЪ есть мелочи! За- 
дача искусства выписывать и оживлять, а одно не- 
возможно -безъ другого. Изъ искусства надо вы- 
жать воду. Сухость недостатокъ въ чемъ угодно, но 
только, пожалуй, не въ живописи. Будущее принад- 
лежитъ тому искусству, которое удачно загрими- 
руется подъ бездЪлушку. Нарядность? Да, конеч- 
но, безъ нея не обойтись. Искусство всегда немно- 
го наряднЪе, чфмъ жизнь, иначе оно было бы невы- 
носимо... Впрочемъ, Наполеонъ моихъ послфднихЪ 
табакерокъ почти и не наряденъ: усталый, пожи- 
лой человЪкЪ, все взявиИй отъ жизни. 

— Это оттого, дорогой мосье Изабе, что вы 
предвидЪли падене импер!и, — сказалъ съ усмЪш- 
кой Разумовскй. — Когда вы писали корсиканца, 
вы навЪрное уже предчувствовали, что черезъ годъ 
будете писать насъ... Я шучу, конечно, — поспЪ- 
шилъ добавить онъ. 

—щ ЗамфЪтьте еще, дорогой графъ, — сказалъ 
мосье Изабе, — что до корсиканца, который, кста- 
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ти сказать, былъ умнЪе всЪхъ жителей Бурга, вмЪ- 
стЪ взятыхъ, да еще съ ВаПр1ам на придачу, до 
корсиканца я писалъ разныхъ революц!онерювъ. 
Среди нихъ тоже попадались хорошие люди. А до 
революц!онеровъ я писалъ несчастную королеву 
Марю-Антуанетту. Она была прелестная женщина. 
Политическе дфятели для того и живутъ, чтобъ 
рЪзать другъ друга, я въ этомъ не виноватъ. Мое 
дфло писать возможно лучше — и только. Едва ли 
потомство будетъ особенно интересоваться моими 
политическими взглядами, неправда ли? — 

— Надфюсь, вы на меня не обидФлись? —. 
спросилъ Разумовский. — Ужъ намъ-то, професст- 
ональнымъ политикамъ, хвастать нечЪмъ... Кстати, 
слышали ли вы о посл$днемъ выступлен1и вашего 
друга князя Таллейрана? Онъ предлагаетъ конгрес- 
су, 21-го января, въ день казни короля Людовика 
ХУТ отслужить торжественную панихиду въ собо- 
рЪ св. Стефана... Даю вамъ слово!.. Долженъ ска- 
зать, мы всЪ видали виды, но когда этотъ чело- 
вЪкъ, бывиий закоренфлый революцщ!онеръ, другъ 
и товарищъ вс$хъ цареубйцъ Конвента, внесъ 
свое предложене, въ залЪ наступило гробовое мол- 
чан!е, всЪ мы опустили глаза, какъ институтки... Ра- 
зум5ется, предложение было принято. 

— Какъ же, я знаю. МнЪ поручено выработать 
церемон!алъ 21-го января... Все это не мЪшаетъ 
Таллейрану быть самымъ очаровательнымъ чело- 
вЪкомъ на свЪтЪ, — отвЪтилъ мосье Изабе. — Онъ 
предастъ лучшаго друга, но предастъ такъ, что 
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прямо картину съ него пиши... Вы тоже во дворецъ, 
графъ? Я тороплюсь на репетиц!ю. Такъ и прохо- 
дитъ моя жизнь, — со вздохомъ сказалъ онъ, — 
съ одной пантомимы на другую. 

— Это старо, дорогой мосье Изабе... Что вы 
сегодня ставите? 

— Мы ставимъ «Олимпъ». Боговъ я подобралъ 
на славу, но Венеру не рБшалась играть ни одна изъ 
дамъ: то ли изъ скромности, то ли изъ боязни на- 
смЪшекъ... Я придумалъ выходъ: Венера будетъ 
стоять спиной къ публикЪ. МнЪ удалось безъ труда 
найти даму, которая сзади очень похожа на Вене- 
ру. Это фрейлина, мадемуазель Виллемъ. ПослЪ 
пантомимы будетъ романсъ въ лицахъ, музыка ко- 
ролевы Гортенз1и... А вы зачЪмЪъ такъ рано во дво- 
рецъ? 

— Я долженъ представить царю и царицЪ од- 
ного очень несчастнаго человЪка, композитора Бет- 
ховена. На дняхъ будетъ его концертъ... Надо со- 
брать для бЪдняги денегъ. Къ несчастью, импера- 
торъ Францъ очень его не жалуетъ... Прусский ко- 
роль пришлетъ за билетъ десять дукатовъ, я его 
знаю. Друг!е — дай Богъ, чтобы хоть приняли би- 
леты. Вся надежда на царя... БЪда въ томъ, что имъ 
будетъ трудно разговаривать, — сказалъ озабочен- 
но Разумовсюй. — Императоръ Александръ, какъ 
вы знаете, довольно плохо слышитъ. А мой проте- 
же просто глухъ. 

— Композиторъ? — удивленно спросилъ мо- 
сье Изабе. 
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— Да. Послалъ же Господь такое несчастье! — 
со вздохомъ сказалъ Разумовский. | 

— Это ужасно! — отв$тилъ, закрывъ глаза, мо- 
сье Изабе. — БЪдный челов$къ!.. Вотъ что, графъ, 
я не императоръ и не король, но я сдБлаю что мо- 
гу: скажите этому... Какъ вы его назвали?.. скажите 
ему, чтобъ онъ послалъ билетъ и мнЪ, по товари- 
щески, просто, какъ артистъ артисту... Онъ хороший 


композиторъ? 
_— Спасибо, — ласково сказалъ Разумовсюй. 
Онъ былъ тронутъ. — Хороший ли композиторъ? 


Сказать «превосходный», «удивительный» значитъ 
сказать глупость. Я вамъ отвЪчу такъ: онъ мой по- 
слЪдшй шансъ на безсмерт!е. Если черезъ сто лЪтъ 
люди будутъ иногда обо мнЪ вспоминать, то развЪ 
только потому, что этотъ человЪкъ посвятилъ мнЪ 
двЪ свои симфонии. 

Мосье Изабе посмотрЪлъ на Разумовскаго. 

— Вотъ какъ? — сказалъ онъ съ легкой гру- 
стью. — Очень интересно... Зещг Яае, зевг Яае1, 
— добавилъ онъ, помолчавъ. Мосье Изабе зналъ, 
что слово «Н4е1» употребляется у ньмцевъ не въ 
такомъ смысл, какъ по-французски, и пользовался 
имъ наудачу, съ видимымъ удовольствемъ. 

— Опять Нае! Вы злоупотребляете, дорогой 
мосье Изабе, — смЪясь сказалъ Разумовсюй. — 
ВродЪ, какъ лордъ Кастльри словомъ {еашгез... Вы 
замЗтили, онъ ни одной фразы не можетъ сказать 
безъ Геагез... 
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«Я познакомился въ Теплиц5 съ Бетхове- 
номъ. Его талантъ поразилъ меня. Къ несча- 
стью, это совершенно необузданный чело- 
вфкъ. Онъ не вполнЪ неправъ, считая мръ 
отвратительнымъ. Но онъ ма не сдфлаетъ 
мене несноснымъ ни для себя, ни для дру- 
ГИХЪ». 

Изъ письма Гете. 


Режиссера пантомимы «Олимпъ» звали Омеръ, 
— только очень мрачный человЪкъ не использо- 
валъ бы этого для каламбура. Сляя отъ радости, 
мосье Изабе поговорилъ съ Омеромъ и поздравилъ _ 
его съ блестящимъ успфхомъ живыхъ картинъ: 
пантомима сошла превосходно. Артисты-любители 
обожали художника: онъ всегда всЪхЪъ оживлялъ 
своимъ весельемъ, всЪмъ говорилъ только праятное, 
и даже его критическ1я замЪчаня никогда не задЪ-_ 
вали, — такъ онъ ихъ подавалъ. Мосье Изабе горя- 
чо поблагодарилъ участниковъ пантомимы, а одну 
молоденькую барышню, которая особенно ему нра- 
вилась (ему нравились почти всЪ), тутъ же расцЪ- 
ловалъ, сославшись на свой возрастъ, что вызвало 
общие протесты. 
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Изъ зала доносились звуки марша. Антрактъ 
передъ романсами въ лицахъ былъ короткий. Бы- 
стро перем$нили декоращю. При спущенномъ за- 
навЪсЪ влюбленная пара, осторожно ступая на цы- 
почкахъ, вышила на сцену и въ послЪдний разъ, подъ 
руководствомъ мосье Изабе, прорепетировала дЪй- 
ств1е. Онъ самъ вполголоса вапфвалъ мелодю ро- 
манса: и мелодая эта, и видъ влюбленныхъ доста- 
вляли искреннее удовольств!е мосье ИМзабе. 


Послышался звонокъ. «Только не волнуйтесь... 
Ради Бога, не волнуйтесь!» — страшнымъ шопо- 
томъ сказалъ режиссеръ. Лица влюбленныхъ по- 
блЪднЪли. Мосье Изабе укоризненно посмотрЪлъ 
на Омера, подивившись въ опытномъ челов$кЪ та- 
кому непониман!ю человЪческой натуры. Онъ за- 
смЪялся, потрепалъ по плечу влюбленнаго и ска- 
залъ влюбленной, что она никогда не была такъ хо- 
роша. 

— Какъ я ему завидую!.. НЪтъ, какъ я ему за- 
видую, этому юному князьку! — сказалъ онъ весе- 
ло и удалился за кулисы на свой наблюдательный 
постъ сбоку. ЗанавЪсъ поднялся. Музыка заиграла 
романсъ. Злюбленные взялись за руку. Мосье Иза- 
бе почувствовалъ, что все‘опять пойдетъ прекра- 
сно. 

Его роль кончилась. «Надо бы посмотрЪть, 
какъ выходитъ изъ зала», — подумалъ онъ и ушелъ 
съ наблюдательнаго поста. «Кажется, сюда, а отту- 
да выйду корридоромъ»... Мосье Изабе еще плохо 
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‚ разбирался въ безчисленныхъ залахъ Бурга. Онъ 
спустился по лЪсенкЪ, прошелъ по одному корри- 
дору, куда-то свернулъ по другому и очутился въ 
красномъ раззолоченномъ салонЪ, гдЪ, къ его огор- 
чен!ю, играли въ карты люди, очевидно, не инте- 
ресовавииеся ни живыми картинами, ни романсами 
въ лицахъ. На вечерахъ императрицы во дворцЪ 
была полная свобода. У одного изъ столиковъ, спи- 
ной къ мосье Изабе, стояло, слБдя за партей, нЪ- 
сколько человЪкъ зрителей: за этимъ столомъ иг- 
ралъ князь Таллейранъ, лучпий игрокъ въ вистъ Ев- 
ропы. Мосье Изабе, пралятно улыбаясь, обогнулъ 
столъ. Передъ нимъ мелькнуло мертвенно-блЪдное, 
безстрастное, безжизненное лицо. Онъ вздрогнулъ: 
за столикомъ Максимил1анъ Робеспьеръ игралъ въ 
карты съ нёмецкими принцами. Жуткое сходство 
это всегда поражало художника: въ далеке дни ре- 
волющи, молодымъ человЪкомъ, мосье Изабе не 
разъ видалъ вблизи Робеспьера. 

Звуки музыки приближались. Мосье Изабе вы- 
шелъ, наконецъ, въ тотъ рядъ залъ, по которому 
послЪ романсовъ долженъ былъ пройти полонезъ, 
СЪ русскимъ царемъ и австрийской императрицей 
въ первой парЪ. Программа бала разрабатывалась 
также при участ1и мосье Изабе. Романсъ подхо- 
дилъ къ концу. «Ужъ не поспЪю... Да, можетъ, луч- 
ше и не входить, еще будутъ, пожалуй, мнЪ аппло- 
дировать», — скромно подумалъ мосье Изабе. 

Въ маломъ залЪ дама въ голубомъ платьЪ 
(модный зеленый цвфтъ только что уступилъ м$- 
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сто пришедшему изъ Парижа голубому) прддавала 
билеты съ благотворительной цЪлью: въ пользу не- 
вольниковЪ, угнетаемыхъ мусульманами. Мосье 
Изабе зналъ эту даму, дочь англискаго адмирала. 
Онъ подошелъ къ столу, взялъ билетъ и положилъ 
въ шкатулку столько, сколько полагалось по его 
достатку, или развЪ нБсколько больше: мосье Иза- 
бе былъ очень добръ и шедръ; и невольниковъ 
ему было жаль, и англичанка была славненькая. Въ 
шкатулкЪ лежали груды золота и ассигнаций. Мо- 
сье Изабе еще за кулисами слышалъ, что оба импе- 
ратора дали по тысячЪ дукатовъ. Любезно улыба- 
ясь, онъ поболталъ съ дамой, которая безпокойно 
слЪдила за его взглядомъ: мосье Изабе, гордивший- 
ся своей репутащшей законодателя моды, понималъ, 
что англичанку очень интересуетъ его мне объ 
ея туалетЪ. Онъ немного помучилъ ее ожиданемъ, 
а затЪмъ сказалъ, что она одЪта, какъ богиня. Ан- 
гличанка зардЪлась отъ радости. 

Раздались апплодисменты. Лакей, стоявций у 
входа въ залъ, открылъ дверь, и тотчасъ изъ нея` 
выскочилъ человЪкъ въ темномъ платьЪ, рЪзко вы- 
длявиийся среди гостей своимъ видомъ. Онъ рас- 
терянно остановился, со злобой взглянулъ на столъ 
съ золотомъ, на англичанку, на лакея, и быстро по- 
шелъ дальше. Въ дверяхъ зала показался графъ 
Разумовскй. — «Да куда же вы? Что же это, на- 
конецъ, такое?» — по нёмецки укоризненнымъ то- 
номъ сказалъ онъ, нагоняя вышедшаго первымъ 
гостя. Мосье Изабе догадался, что это и есть тотъ 
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нЪмецкй музыкантъ, о которомъ говорилъ ему 
Разумовский. 

Это былъ челов$къ невысокаго роста, съ ря- 
бымъ мрачнымъ лицомъ. Одфтъ онъ былъ очень 
бЪдно и небрежно, въ старомодный потертый сюр- 
тукъ, съ криво повязаннымъ краснымъ галстухомъ. 
«Какой некрасивый человЪкъ», — съ сожалЪшемъ 
подумалъ мосье Изабе, сразу охвативший своимъ 
безошибочнымъ взглядомъ все, вплоть до плохо 
подстриженныхъ а ]а ТЦиз черныхъ густыхъ во- 
лосъ, вплоть до короткихъ пальцевъ рукъ. «Надо 
бы написать его портретъ», — рЪшилъ онъ неожи- 
данно. «Кажется, ему не очень нравится музыка 
королевы Гортензи». Въ залЪ грем$ли рукоплеска- 
н!я. «Большой успЪхъ, все отлично!..» Мосье Изабе 
направился въ залъ. У двери онъ снова оглянулся 
и встрЪтился взглядомъ съ н$мецкимъ музыкан- 
томъ. Глаза музыканта, черные, необыкновенно 
блестящие, лежали въ глубокихъ впадинахъ подъ 
рфзко сдвинутыми бровями. Лицо его было иска- 
жено злобой и страданемъ. Разумовсвй съ умоля- 
ющимъ выражешемъ что-то ему говорилъ. «Да, ко- 
нечно, изумительное лицо!» — подумалъ мосье 
Изабе. 
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Бетховенъ 


Пожаръ замфтили только ночью. Разумовскаго 
не было дома: съ Рождествомъ оживлене на кон- 
грессЪ достигло предЪла; никто не ложился спать 
до утра, люди съ одного праздника отправлялись 
на другой. ОшалЪвшие верховые, посланные оша- 
лЪвшимъ управляющимъ, не легко разыскали Ан- 
дрея Кирилловича. Когда его коляска, во всю прыть 
лошадей, поднеслась ко дворцу, главный корпусъ 
уже былъ весь въ огнЪ. Именно въ этомъ корпусЪ 
находилась картинная галлерея, зала Кановы, зна- 
менитая на весь м!ръ библ!отека. Зарево было вид- 
но съ другого конца города. 
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На площади передъ горЪвшимъ дворцомъ бы- 
то смятеше. Съ боковой улицы быстрымъ шагомъ 
подходилъ отрядъ пЪхоты. Верховые куда-то ска- 
кали съ факелами, громко трубя. Огромная бочка, 
запряженная парой лошадей, пронеслась по площа- 
ди и карьеромъ влетЪла въ раскрытыя ворота са- 
да. Въ общемъ гулЪ выд$лился звонъ разбитаго 
стекла. На мгновенье дворецъ исчезъ въ густыхъ 
облакахъ чернаго дыма, затЪмъ пламя снова про- 
рвалось, освЪтивъ всю площадь страшнымъ темно- 
краснымъ свЪтомъ. 

Кучерь Андрея Кирилловича, вскрикивая и 
ахая, едва сдерживалъ ржавшихъ лошадей. Разу- 
мовскй привсталъ въ коляскЪ, хотЪлъ что-то ска- 
зать, сЪлъ и всталъ снова. Стоявиий посрединЪ 
площади управляюцИй отчаянно замахалъ ру- 
ками и бросился къ коляскЪ графа. Огненная голов- 
ня взлетБла надъ крышей, упала около экипажа и 
зашипЪла въ растоптанномъ сн$гу. Лошади шарах- 
нулись въ сторону. Разумовсюй, сходивний съ под- 
ножки, едва не упалъ. Управляюций поддержалъ 
графа и безсмысленно закричалъ на кучера. Отъ 
трубныхъ звуковъ, отъ ржанья лошадей, отъ нес- 
шагося изъ дворца гула и треска разговаривать бы- 
ло. невозможно. Андрей Кирилловичъ растерянно 
смотрЪлъ то на управляющаго, то, поверхъ его м$- 
ховой шапки, на пылавний дворецъ. 

— Ваше Превосходительство!.. Какое несча- 
стье!.. — говорилъ съ рыданьемъ въ голосЪ упра- 
вляющйЙ. — Ваше Превосходительство!.. Господи!.. 
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Когда оганнъ прибЪжалъ, я выскочилъ, какъ су- 
масшедний... Жена тоже... Я кричу: пошлите с1ю 
минуту за Его Превосходительствомъ. Смотрю... 
Господи!.. 


Распоряжавиийся работами оберъ-брандмей- 
стеръ, узнавъ хозяина дворца, тоже подошелъ, от- 
далъ честь и, въ отвЪтъ на нфмой вопросъ графа, 
развелъ руками, какъ врачъ у постели умирающаго. 


— Тотъ корпусъ, можетъ быть, и отстоимъ, — 
сказалъ онъ, неопредЪленно показывая вдаль ру- 
кою. Видъ оберъ-брандмейстера означалъ: «Я, ра- 
зумЪется, не скажу вамъ сразу всей правды, но вы 
можете постепенно догадываться». 


— Главное это!.. Вотъ это!.. — съ отчаяньемъ 
произнесъ Разумовский. — Если нельзя спасти зда- 
не, спасите... 


Голосъ его оборвался. 


— Мы сдфлаемъ все, что только будетъ воз- 
можно, — отвЪ$тилъ привычнымъ ему сочувствен- 
нымъ тономъ оберъ-брандмейстеръ. — Главныя ра- 
боты ведутся изъ сада... Тамъ сдЪланъ нфмецкй 
узелъ, черезъ него выбрасываютъ все изъ оконъ... 
Картины... 


Андрей Кирилловичъ не сразу отдалъ себЪ от- 
четъ, что такое нЪмецкий узелъ и какъ этовыбра- 
сываютъ изъ окна его картины. Верховой под- 
скакалъ къ оберъ-брандмейстеру и, низко накло- 
нившись съ сфдла, что-то ему сказалъ. На лицЪ 
оберъ-брандмейстера изобразилась досада. Онъ 
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быстро отошелъ, затЪмъ побЪжалъ къ воротамъ. 
Андрей Кирилловичъ растерянно посмотрЪлъ на 
управляющаго, какъ бы желая знать, что ему теперь 
надо д$лать и о чемъ спрашивать. 

— ГдЪ началось?.. Отчего?.. 


— Отоплене, Ваше Превосходительство, это 
несчастное трубное отоплен!е! — съ отчаяньемъ 
сказалъ управляющий. — ВФдь я вамъ говорилъ, 
Ваше Превосходительство! 


Андрей Кирилловичъ не помнилъ, чтобы уп-. 
равляюций говорилъ ему объ отопленми. Но онъ 
понялъ: пожаръ произошелъ отъ тЪхъ проведен- 
ныхъ подъ полами трубъ, которыя онъ устроилъ у 
себя во дворцЪ и которыми щеголялъ передъ вЪн- 
цами, какъ новымъ словомъ техники. 


— Да... Что же дЪлать? что же дЪлать? — ска- 
залъ Разумовсюй. Увидфвъ опять бочку, въ$зжав- 
шую въ ворота, онъ рЬшилъ, что нужно идти въ 
садъ. Управляюций побЪфжалъ рядомъ съ нимъ. Го- 
рящия головни падали, шипя, почти безпрерывно. 


За воротами, въ саду, дорожки были засыпа- 
ны осколками стекла, не то отъ оконъ, не то отъ 
оранжерей, разбитыхъ пожарной командой. «Ну, 
это ничего, оранжереи», — бодро подумалъ Андрей 
Кирилловичъ. — «Оранжереи можно будетъ воз- 
обновить». Въ саду было тише, ч$мъ на площади, 
и, несмотря на безлунную ночь, свЪтло, какъ днемъ, 
отъ пламени — дымъ валилъ въ другую сторону, 
— отъ багроваго зарева на небЪ, отъ факе- 


54 


ловъ пожарныхъ. Вблизи главной двери дворца, на 
клумбахъ стояли насосы; возлЪ нихъ работали лю- 
ди въ странныхъ костюмахъ, въ блузахъ съ капю- 
шонами, въ шлемахъ. Три тонюя, узая струи съ си- 
лой, почти вертикально, били вверхъ, заливая верх- 
ШИ этажъ и главную лЪстницу; р$Ъзная дверь валя- 
лась въ снфгу, расколотая на куски. Андрей Кирил- 
ловичъ внимательно, со страстной надеждой, слЪ- 
дилъ за струями. Онъ хотфлъ было сказать, что- 
бы хоть одну струю пустили на бель-этажъ, но раз- 
думалъ, не чувствуя въ себЪ силы отдавать распо- 
ряженя. «Имъ виднЪе... Это опытные, прекрасные 
работники»... 

СлЪва, гдЪ пожаръ свирфпствовалъ съ мень- 
шей силой, Разумовсюмй увидЪфлъ то, что оберъ- 
брандмейстеръ называлъ нфмецкимъ узломъ: че- 
резъ парусиновую трубу, спущенную изъ окна и 
привязанную другимъ концомъ къ оглоблЪ телЪж- 
ки, пожарные, работавиие во дворцф, выбрасывали 
вещи. ТЪни людей со шлемами то и дфло появля- 
лись у этого окна. — «Каке люди! молодцы каке!» 
— съ восторженной благодарностью подумалъ Ан- 
дрей Кирилловичъ. Парусиновая труба погнулась 
въ срединЪ и выпрямилась, что-то тяжелое сколь- 
знуло, упало и треснуло. Разумовский ахнулъ и 
бросился къ телЪжкЪ. Въ грязномъ, тающемъ отъ 
жара снЪгу, лежали въ расколотыхъ рамахъ карти- 
ны, продранныя, обугливияся, наполовину сгорЪв- 
ия. «Господи! И Тищаны!» — тихо сказалъ Ан- 
дрей Кирилловичъ. Онъ опять схватился за голову, 
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отошелъ къ скамейкЪ и безсильно на нее опустил- 
ся. «Точно издЪвка!» — подумалъ онъ. — «Вся 
жизнь пошла прахомъ»... 

Черезъ раскрытыя ворота въ садъ внеслась па- 
ра лошадей, запряженная въ повозку странной фор- 
мы. Пожарные соскочили, что-то потянули, что-то 
подняли, и повозка превратилась въ огромную л$- 
стницу, заканчивающуюся двумя красиво изогнуты- 
ми крючками. Ее мгновенно прислонили къ балко- 
ну, зацфпивъ крючками за перила. Одинъ изъ по- 
жарныхъ подпрыгнулъ, уцфпился за ступеньку и 
повисъ, пробуя кр$пость перилъ. Л$стница устоя- 
ла. По ней вверхъ быстро и ловко поползли, низко 
наклонившись, одинъ за другимъ, люди въ шле- 
махъ. — «Какъ это все ладно, молодцы! надо 
будетъ ихъ наградить», — сказалъ себЪ Андрей Ки- 
рилловичъ и подумалъ, что онъ теперь едва ли не 
окончательно разоренъ: не было ц$ны дворцу и 
сокровищамъ искусства, которыя онъ собиралъ 
всю жизнь. Разумовсвй и забылъ, что хотЪлъ пода- 
рить свой дворецъ государю. — «Что-жъ дФлать? 
что-жъ дЪлать? я не виноватъ», — безсмысленно 
твердилъ онъ. — «Какъ нибудь буду жить далЪ... 
Люди не оставятъ... Государь поможетъ... Въ гости- 
ницу, что ли, переЪхать?.. Но въ «ат ЁбилзсВеп 
Ка15ег» теперь и конуры не найти»... Онъ зналъ, 
что объ уходЪ отсюда сейчасъ не могло быть р$Ъчи, 
хоть помощи отъ него не было никакой. Но ему 
захотЪлось въ постель. Онъ чувствовалъ большую 
усталость и весь трясся мелкой дрожью. «Диво бу- 
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детъ, если не простужусь... А это что же такое?» 
Отъ большой бочки у бокового корпуса шли двЪ 
цфпи людей: одни передавали изъ рукъ въ руки 
полныя ведра, друге возвращали пустыя. «Отку- 
да эти?.. Кто они?..» — Андрей Кирилловичъ вспом- 
ниИлЪ, что всЪ вЪнскя артели каменщиковъ и плот- 
никовъ обязаны по закону являться на пожаръ. 
«Да, хорошо у нихъ налажено... Славные, добрые 
люди!..>» Вдругъ онъ въ ужасЪ замеръ: сзади доне- 
слось дикое лошадиное ржане. Изъ конюшни, то- 
же ярко освЪщенной, конюхи съ большимъ тру- 
домъ выводили лошадей съ завязанными глазами. 
«Да, и это славно придумано, что лошадямъ завя- 
зываютъ глаза... Какъ догадались!.. Господи, но за 
что же вЪтеръ!.. Значитъ, залъ Кановы тоже по- 
гибъ!.. И «Флора»!.. 


Ко дворцу тЪмъ временемъ безпрерывно подъ- 
Ъзжали экипажи. ИзвЪст1е о пожарЪ въ лучшемъ 
вЪнскомъ дворцЪ мгновенно разнеслось по всфмъ. 
баламъ и праздникамъ. На подступахъ къ площа- 
ди стояли патрули и не пропускали экипажей. Ра- 
зодЪтые люди съ радостно-возбужденными лица- 
ми выходили изъ колясокъ, съ жаднымъ любопыт- 
ствомъ и ужасомъ глядЪли на объятый пламенемъ. 
дворецъ, обмфнивались между собой впечатлЪн!я- 
ми: 

—<Какое несчастье для графа!..» — «Да, это: 
ужасно»... — «Такихъ сокровищъ искусства нЪтЪ ни 
въ БургЪ, ни въ ШенбруннЪ»... — «Неужели ничего: 


57 


нельзя спасти?» — «Все-таки, какъ хотите, пожар- 
ное дЪло у насъ не на должной высот$»... — «Ахъ, 
въ ПарижЪ то же самое, вспомните пожаръ у Швар- 
ценберговъ!..» — «У насъ лЪстницы съ крючками, 
это наша новинка».. — «Да вЗдь все и случи- 
лось изъ за французскаго отоплен!я»... — «Мы бы-. 
ли на балу у Эстергази, вдругъ узнаемъ»... — «А у 
'насъ какъ разъ начался ужинъ»... — «Страшное зръ- 
лище, но какъ красиво, правда?» — «Ничего краси- 
ваго, я наглотался дыму»... — «БЪдный графъ! На- 
‚до бы ему пожать руку»... — Ахъ, да, но гдЪ же 
оНЪ?..» 

Узнавъ, что графъ въ саду, многе изъ пр1Ъхав- 
шихъ направлялись туда черезъ боковыя ворота. 
Разумовсюй сидЪлъ на скамьЪ и съ тупымъ, какъ 
‘бы безучастнымъ, внимашемъ сл$дилъ за огнемъ, 
разгоравшимся отъ вФтра все сильн$е, несмотря на’. 
отчаянныя усиля пожарныхъ. Входивше въ садъ 
люди колебались, не зная, какъ надо себя вести въ 
такихъ случаяхъ, — свЪтское воспитане предви- 
дЪло все, кромЪ$ пожара. Одни издали съ почти- 
тельной грустью кланялись графу и поспЪшно ре- 
тировались. Друге подходили и молча пожимали 
ему руку гораздо крЪпче обычнаго. Третьи стара- 
лись его ободрить и говорили, — объ отопленвй, о 
красотЪ дворца, о томъ, что все можно будетъ со 
временемъ отстроить заново. Несмотря на нелЪ- 
пость этихъ утфшенй, общее сочувств!е немного 
укрЪпило Андрея Кирилловича. Соображение къ не- 
му вернулось. Кашляя отъ Ъдкаго дыма, онъ отвЪ- 
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чалъ на слова соболЪзнованя. Онъ даже подумалъ, 
что надо казаться спокойнымъ. 

Среди пр1Ъхавшихъ на пожаръ былъ и мосье 
Изабе. Видъ пылавшаго дворца поразилъ его, — 
онъ былъ совершенно потрясенъ. Лучше, чЪмъ кто 
бы то ни было другой, онъ зналъ, какя сокрови- 
ща были въ этомъ дворцЪ. Мосье Изабе подошелъ 
къ Разумовскому и крЪпко стиснулъ ему руку. 

—- СБег апи!.. —  сказалъ онъ, но отъ волне- 
ня не могъ докончить фразы: слезы выступили у 
него на глаза. Андрей Кирилловичъ привсталъ и об- 
нялъ художника, — онъ понялъ, что у Изабе не 
простое сочувствие, а истинное горе: для него дЪ- 
ло было не въ переживанияхъ Разумовскаго, а въ 
гибели великихъ творевй искусства. 

Въ ворота влетЪлъ на ворономъ кон$ флигель- 
адъютантЪъ. Мгновенно по саду разнеслось извЪ сте, 
что пр!Ъхалъ императоръ. — «Какой императоръ? 
Императоръ Александръ?» — быстро спрашивали 
одни у другихъ. — «Н$тъ, нашъ императоръ... ВЪр- 
но, императоръ Александръ пр1Бдетъ позже»... — 
«Я вамъ говорилъ, что Его Величество непрем$н- 
но прЁБдетъ»... — «Да, я все-таки не думалъ... Какая 
честь для графа!..» — «Онъ вЪдь всегда былъ въ 
большой милости...» 

Андрей Кирилловичъ поспЪшной походкой на- 
правился къ воротамъ въ сопровожден!и флигель- 
адъютанта. Разумовский не могъ не оцфнить оказан- 
наго ему внимания. Пожарные на мгновенье бросили 
‚работу и вытянулись. Въ ворота, въ сопровождени 
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небольшой свиты, уже входилъ императоръ. 
Францъ. Онъ былъ въ штатскомъ платьЪ, безъ шу- 
бы, — въ тепломъ ватномъ сюртукЪ, въ цилиндрЪ. 
и въ ботфортахъ. ВсЪ почтительно кланялись. Им- 
ператоръ быстро подошелъ къ еще ускорившему 
шаги Разумовскому и протянулъ ему обЪ руки, — 
Андрею Кирилловичу показалось даже, что въ пер- 
вую секунду императоръ хотЪлъ его обнять, но 
раздумалъ: пожаръ дворца былъ все-таки недоста- 
точымъ для этого несчастьемъ. Разумовский рас- 
троганно благодарилъ. Несмотря на свое волненье, 
онъ и благодарность облекъ въ надлежащую фран- 
цузскую фразу. Императоръ отвЪ$чалъ по нЪмецки. 

— эзереп’$, Чаз Капп шй шешет ВШегзаа], 
ег аисВ ти ВоБгеп 5”’Ъе124 \йг4, 5’га4 $0 раззе- 
геп... 

— аон Бевще, Мадеза!! — отв$тилъ Разу- 
мовскй, тотчасъ переходя на н-мецкй языкъ. 

— Раз Кошпи Дауоп, ме! хумг аПез 4’п Егап- 
20о5еп пасбтасВеп тпй$$еп... 

Андрей Кирилловичъ вздохнулъ. Императоръ 
повернулся ко дворцу. Пожарные, послЪ мгновен- 
наго перерыва, теперь работали съ удвоенной си- 
лой. Оберъ-брандмейстеръ поднялся по лЪстницЪ,. 
приставленной къ балкону. О спасении главнаго кор- 
пуса уже не могло быть и рЪчи. Съ минуты на ми- 
нуту надо было ждать обвала. Оберъ - брандмей- 
стеръ приказалъ пожарнымъ отступить въ боковой. 
корпусъ. 

Мосье Изабе, вытирая слезы, вышелъ изъ сада. 
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снова на площадь. Прилегаюция къ площади улицы 
были запружены народомъ. Полицейскме офицеры 
не пропускали толпу, дЪлая молчаливую поблажку 
тЪмЪъ, кто по своему внфшнему облику принадле- 
жалъ къ высшимъ классамъ. За патрулемъ, въ пер- 
вомъ ряду не пропущенныхъ, мосье Изабе узналъ- 
нфмецкаго музыканта, котораго ему показалъ 
графъ Разумовск!й на спектаклЪ у императрицы. 
Лицо музыканта опять поразило мосье Изабе, еще 
гораздо больше, чЪмъ при первой встрЪчЪ. — 
«Странная, удивительная голова!» — подумалъ мо- 
сье Изабе. Онъ отошелъ отъ полицейской заставы 
и, встрЪтивЪъ знакомаго, заговорилъ съ нимъ о по- 
жарЪ. Но, разговаривая, мосье Изабе не разъ обо- 
рачивался и искалъ глазами н$мецкаго музыканта. 
Ему пришло въ голову, что необыкновенное лицо 
это надо навсегда сохранить въ памяти, на случай, 
если когда-либо понадобится изобразить на полот- 
НЪ мрачное торжествующее вдохновен!е,— «оц Чие]- 
Чче спозе 4е сеЦе пашге», — думалъ мосье Изабе. 

Часть фасадной стЪны обрушилась со страш- 
нымъ грохотомъ. Черное, прорЪзанное красными 
искрами облако рванулось въ сторону и на мгнове- 
нье за обрушившейся стБной показалась объятая 
пламенемъ огромная галлерея. Толпа протяжно ах- 
нула. «Га заЙПе Сапоуа! Воп ПЛлеи ае Боп Р1еи!» — 
сказалъ мосье Изабе. Черезъ минуту дымъ снова 
закрылъ здан1е; ЗатЪмъ раздался новый, продол- 
жительный, чудовищный грохотъ. Все рухнуло, 
дворца больше не было. 
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«Регесно 1вцитг е! ппрегесНо геуега то! $0-. 
]атто4о созИап4 зип, петре поНопез, дчиаз. 
Нпбеге зо]етиз ех ео дао ебиз4ет зресе! аш 
епегз шуАиа а шусет сотрагатиз». 


Спиноза. 


На это утро была назначена кормежка змЪй. 
ВладЪлецъ странствующаго звфринца, кенигсберг- 
сай нЪмецъ, долго скитавпийся по свЪту, называв- 
ний себя трапперомъ (слово это, еще тогда 
мало извЪстное, придавало ему вЪса), всталъ рано, 
позавтракалъ и въ странномъ охотничьемъ костю- 
мЪ вошелъ въ комнату удава. Въ комнатЪ было ду- 
шно и жарко; удавъ любилъ жару. 

Трапперъ подошелъ къ камерЪ. Она была сд$- 
лана изъ очень толстаго стекла, съ окошкомъ на- 
верху, и окружена жел$зной рЪшеткой, на которой 
былъ повЪ$шенъ картонъ съ надписью: «Просятъ. 
не раздражать удава». Но и надпись эта, и рфшетка 
предназначались больше для того, чтобы щекотать. 
нервы публикЪ: трапперъ зналъ, что удавъ смир- 
ный, стекла не разобьетъ и на людей не бросится. 
УвидЪвъ хозяина, смутно чувствуя день кормежки, 
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удавъ выползъ изъ подъ одфяла. Надъ толстыми 
сЪро-фтолетовыми кольцами въ черныхъ квадрат- 
ныхъ пятнахъ изогнулась и вытянулась тонкая шея. 
`РаздЪленная чернымъ ободкомъ голова съ малень- 
кими щелками глазъ уставилась въ сторону окош- 
ка. 

— Подождешь, — сказалъ трапперъ, любуясь 
змЪей. 

За калиткой дернули звонокъ. Торговка при- 
несла кроликовъ. Она не вошла въ садикъ и, съ опа- 
ской поглядывая на звЪринецъ, у калитки пожела- 
ла трапперу добраго утра. ЗатЪмъ сообщила, что 
ночью случился страшный пожаръ, совсЪмъ неда- 
леко отсюда: сгор$лъ дворецъ богатЪйшаго рус- 
скаго эрцгерцога. 

— Еще и сейчасъ, догораетъ... Народу сколько 
тамъ! — сказала торговка. — Самъ императоръ 
пр1Ъзжалъ!.. На площадь и не пропускаютъ... Вотъ 
это все съ пожара идутъ люди. 

Трапперъ зЪвнулъ, — онъ всяюе видалъ по- 
жары, — выбралъ кролика. пожирнЪе, поторговал- 
ся и заплатилъ. 

— Неужели живьемъ бросите его змЪю? — съ 
жалостью гладя кролика, спросила торговка. Она 
вздохнула. — Какихъ только зв$рей н$тъ на свЪ- 
ТЪ! 

— Кто какъ любитъ, — проворчалъ трапперъ. 
— Мы Здимъ мертвечину, они живыхъ. Зато онъ и 
Ъстъ разъ въ двЪ недЪли. 
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— Господи! 

— Можетъ и два м$сяца не Ъсть, только ху- 
дЪетъ тогда и огорчается, — сказалъ трапперъ, 
очень любивиий своего удава. Держа въ лЪвой ру- 
кБ кролика, онъ вышелъ за калитку и оглянулъ 
проходившихъ людей, соображая, стоитъ ли ихъ 
звать. Преобладало простонародье, но были и при- 
личные люди. Трапперъ рфшилъ, что попробовать 
можно, и очень громко, нараспЪвЪъ, сталъ зазывать 
посзтителей. Прохожие останавливались, съ любо- 
пытствомЪъ глядя на афишу и на страннаго человЪ- 
ка, насмЪфшливо прислушиваясь къ его прусскому 
акценту. Одни, постоявЪъ, проходили дальше, друге 
старались заглянуть въ калитку. Два человЪка за- 
платили за входъ: первый — солдатъ, второй — 
сортомъ повыше: «чиновникъ или учитель», — по- 
думалъ трапперъ, любивший опредЪлять людей по 
вншнимъ признакамъ. 

.. — Очень интересно!.. Страшное зр$лище!.. 
Огромный мексиканский удавъ, длиной въ четыре 
челов ческихъ роста!.. Ударомъ хвоста можетъ 
убить челов$Ъка!.. Легко душитъ тигровъ и буйво- 
ловъ!.. — вралъ трапперъ. — Есть змЪи, крокоди- 
лы, ягуары... Сейчасъ кормежка удава!.. Глотаетъ 
живыхъ кроликовъ... Страшное зрЪлище!.. При 
этомъ кричитъ отъ радости и поетъ... 

Остановивцийся у афиши невысоюй рябой че- 
ловфкъ, приложивъ къ уху руку, слушалъ траппе- 


ра. 
— Поетъ? — отрывисто спросилъ онъ. 
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— Свиститъ и кричитъ, совсфмЪъ какъ бы по- 
етъ, — отвфтилъ трапперъ. Онъ осмотрЪлъ съ го- 
ловы до ногъ рябого господина, но професаи не 
опредЪфлилъ, рЪшилъ только, что неважная птица. 
— Совсфмъ какъ бы поетъ, — еще громче повто- 
рилъ онъ, замЪтивъ, что господинъ тугъ на ухо. — 
Въ древней МексикЪ къ голосу удава прислушива- 
лись... Онъ считался священнымъ животнымъ... По- 
жалуйте, господинъ... Будете довольны... 

Рябой человЪкъ что-то пробормоталъ, порыл- 
ся въ кошельк$ и, вынувъ монету, вошелъ въ садъ, 
гдЪ съ любопытствомъ и робостью осматривались 
солдатъ и чиновникъ. Трапперъ пренебрежительно’ 
оглядфлъЪ оставшуюся публику, кивнулъ торговкЪ 
и закрылъ калитку. 

—- Поетъ?.. Удавъ?.. — безпокойно спросилъ, 
опять невысокй господинъ. 

— Зм$и очень музыкальны, — сказалъ трап- 
перъ, гладя кролика. — Вотъ увидите потомъ ин- 
дЪйскихъ змЪй, он, можетъ быть, музыкальнзе 
насъ съ вами. Ихъ заклинаютъ игрой на флейтЪ. 
Он изгибаются, танцуютъ, дурЪютъ, тогда съ ни- 
ми можно дфлать что угодно (у господина дерну- 
лось лицо)... Только индЪйския безъ голоса... ОдинЪъ 
удавъ изъ всЪхъ змЪй кричитъ. Обыкновенно, ко- 
гда кормятъ... Вдь для него Ъда главное дЪло... 
Только все онъ недоволенъ, все не то... И хорошо, 
а все не то... Вотъ объ этомъ, в$рно, и поетъ... По- 
етъ, — повторилъ онъ, и, открывъ дверь домика, 
предложилъ посфтителямъ войти. 
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— Н$ть, ужъ лучше вы раньше, — сказалъ, 
смЪясь, чиновникъ. Трапперъ тоже засмЪялся. Онъ 
спряталъ кролика подъ полу и вошелъ первый; за 
нимъ послЪдовали друге. Они подошли къ клЪтк$. 
Голова удава слегка покачивалась надъ составлен- 
нымъ изъ колецъ конусомъ. «З-засгатеп{!..» — 
говорилъ, ежась, чиновникЪъ.— «]Лезаз Мама !Дези$ 
Маша!..>» — повторялъ солдатъ. Невысоюй госпо- 
динъ съ ужасомъ смотрЪлъ на чудовище. Трапперъ 
одной рукой подтащилъ къ клЪткЪ лЪсенку и вы- 
нулъ изъ подъ полы дрожавшаго кролика. 


— Послушайте, — отрывисто сказалъ госпо- 
динЪъ, схвативъ траппера за руку: онъ видимо толь- 
ко теперь понялъ, въ чемъ дЪло. — Не надо бро- 
сать... Я вамъ заплачу... 


Трапперъ съ недоумЪшемъ посмотрЪлъ на ря- 
бого человЪка. Онъ впрочемъ привыкъ къ тому, 
что люди, особенно дамы, проявляютъ жалость къ 
кролику въ послБ5днюю минуту передъ кормежкой 
змЪи. 

— Намъ съ вами надо Зсть, господинъ, — от- 
вЪтилъ онъ, — и удаву тоже надо Ъсть. ВЪдь вы, 
върно, устрицы Фдите: он тоже живыя. (Это былъ 
его обычный доводъ, всегда дЪйствовавпций на жа- 
лостливыхъ посЪтителей). Какъ его не кормить? И 
господамъ будетъ обидно, они деньги заплатили... 


Изъ камеры раздался странный протяжный. 
звукъ, — не то крикъ, не то свистъ. Удавъ замфтилъ 
кролика. Онъ преобразился. Глаза его заблистали, 
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шея изогнулась, какъ у лебедя, маленькая голова 
задрожала. Зрители ахали. 

— Въ самомъ д$ЛЪ, въ этомъ Е есть что-то . 
музыкальное... И насмЪшливое... — сказалъ съ 
улыбкой чиновникъ, обращаясь къ невысокому го- 
сподину; онъ видимо зналъ его въ лицо. — По сво- 
ему, онъ тоже музыкантъ. 

Невысоюй господинъ сердито взглянулъ на чи- 
новника, что-то невнятно буркнулъ въ отвЪтъ и 
снова перевелъ глаза на клЪтку. Трапперъ взобрал- 
ся по лЪсенкЪ, поднялъ рЪшетку, проткрылъ окош- 
ко (запахло мускусомъ), бросилъ въ камеру кро- 
лика и тотчасъ окошко захлопнулъ. Невысоюй го- 
сподинъ вскрикнулъ. Кроликъ мягко упалъ на пе- 
сокъ и застылъ, встрЪтившись глазами съ удавомъ. 
Крикъ змФи повторился. Маленьке глаза блестЪли 
все сильнЪе. Удавъ медленно откинулъ назадъ верх- 
нюю часть корпуса, медленно раскрылъ пасть — и 
вдругъ рванулся впередъ всЪмъ тЪломъ, мгновен- 
но развернувъ огромныя страшныя кольца. Невы- 
сокй господинъ вскрикнулъ, закрылъ руками дер- 
нувшееся лицо и выбЪжалъ изъ домика. 
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«Ма4е ууаг 1сЬ зе\мот4еп пиг потег Сета|4е 


2и зереп». 
Гете. 


Андрей Кирилловичъ Разумовский, съ женой и 
невЪсткой, прожилъ два года въ Италии. 

На семейномъ совЪТЪ, созванномъ въ ВФнЪ 
осенью 1822 года, Разумовск! изложилъ состояние 
своихъ дЪлЪъ. Онъ смущенно прочелъ что-то вродЪ 
небольшого доклада, путаясь и разыскивая на ли- 
стк$ цифры доходовъ, долговъ, процентовъ по дол- 
гамъ. Цифры эти подготовилъ для князя управля- 
ющший. Самъ Андрей Кирилловичъ свои дЪла зналъ 
довольно плохо. Въ былыя времена, онъ едва ли 
могъ перечислить по памяти оставиияся отъ гетма- 
на многочисленныя имфмя. Теперь почти все было 
продано, деньги прожиты и отъ огромнаго состоя- 
ня оставались крохи, — или то, что казалось кро- 
хами Андрею Кирилловичу. 

Свой докладъ Разумовский читалъ на француз- 
скомъ языкЪ, что тоже было неудобно: слова все 
были трудно переводимыя, какъ волость, уъздъ, де- 
сятина, — или же глупо звучали по французски, 
какъ «ревизская душа». Андрею Кирилловичу го- 
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раздо легче было читать передъ императорами и 
министрами доклады объ устройств Европы, — 
европейск!я государственныя дЪла онъ устраивалъ 
гораздо легче и увфреннЪе, чфмъ свои собственныя 
денежныя. Вдобавокъ Разумовский все время ис- 
пытывалъ тяжелое чувство: и жена его, и невЪстка, 
и всЪ австрйсве родные до того считали князя бо- 
гачемъ изъ богачей. 

Семья проявила чрезвычайную деликатность, о 
разстройствЪ дЪлъ говорили въ тонЪ бевзабот- 
номъ, съ оттфнкомъ веселаго удивления, означав- 
ШИМЪ: «ВОТЪ, МОЛЪ, какая вышла забавная исторля, 
мы стали бЪдны!», — но за этимъ тономъ Андрей 
Кирилловичъ чувствовалъ разочарован!е. Никто и 
въ мысляхъ не имфлъ упрекать Разумовскаго; его 
мучила, однако, совЪсть: женившись шестидесяти 
трехъ лЪтъ отроду на молодой австрийской графи- 
нЪ, онъ не имЪфлъ права быть бЪднымъ. 

ПослЪ доклада, вЪнске родственники дали Ан- 
дрею Кирилловичу н$Ъсколько практическихъ ука- 
зай. Одинъ сразу придумалъ выгоднфйшую фи- 
нансовую операцию и довольно бойко перевелъ 
рубли на дукаты, но, какъ оказалось при провЪрк$, 
смЪшалъ серебряные рубли съ ассигнацями. Дру- 
гой предложилъ заложить Батуринъ, — имфше 
было заложено и перезаложено, и о суммЪ долга по 
закладной Андрей Кирилловичъ раза четыре гово- 
рилъ въ докладЪ. Тремй рЪшительно совЪтовалъ 
гнать кредиторовъ въ шею, — это князь дфлалъ и 
безъ того, правда, лишь фигурально. 
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Впрочемъ, прения, разсчеты, неуспЪхъ предло- 
женныхъ комбинащй очень скоро утомили род- 
ственниковъ, и всЪ сошлись на томъ, что и предла- 
галъ съ душевной болью Андрей Кирилловичъ: онъ 
хотфлъ закрыть свой вЪфнсюй дворецъ, вновь от- 
строенный послЪ пожара безъ прежняго великол$- 
пя, отпустить прислугу, кромЪ какого нибудь де- 
сятка самыхъ нужныхъ и преданныхъ слугъ, и пе- 
резхать на жительство въ Итал!ю. 

ОдинЪ изъ молодыхъ Тюргеймовъ, недавно по- 
бывавцний въ РимЪ, особенно горячо поддержалъ 
этотъ планъ и, въ доказательство итальянской де- 
шевизны, привелъ н5сколько ресторанныхъ цЪнЪъ. 
Князь Разумовский слушалъ съ печальной улыбкой; 
ему впервые въ жизни приходилось слушать так1я 
рЪчи; да и дЪло было, конечно, не въ цфнахъ уст- 
рицъ и винъ, а въ томъ, что въ Итал!и можно было 
обойтись безъ ста человЪ$къ прислуги, безъ пяти- 
десяти лошадей на конюшнЪ$, безъ огромныхъ пр1- 
емовъ, безъ всего того, что въ ВЪнЪ, по образу 
жизни, кругу и связямъ Разумовскихъ, представля- 
лось совершенно необходимымъ. 

_ Когда рЬшенше было принято, Андрею Кирил- 
ловичу стало легче. Онъ съ ньжностью поцфловалъ 
руку женЪ и невЪсткЪ, какъ бы благодаря ихъ за 
то, что онЪ на него не сердятся. Разумовский дЪй- 
ствительно чувствовалъ себя виноватымъ, однако 
выражене лица родныхъ чуть-чуть его раздражило 
именно подчеркнутой деликатностью. У него мельк- 
нула мысль, что, въ конц концовъ, ужъ передъ 
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нев$сткой онъ едва ли виноватъ, какъ и пе- 
редъ другими Тюргеймами, вмЪстЪ съ нимъ расто- 
чавшими несмфтное богатство гетмана Кирилла 
Григорьевича. Но эта мысль только проскользнула 
у Разумовскаго: онъ очень любилъ и свою жену и 
ея родныхъ. 

Семья занялась приготовлен1ями къ отЪъзду. 
РЬшено было пожить немного въ ВеронЪ, потому 
что тамъ какъ разъ происходилъ международный 
конгрессъ; въ РимЪ, потому что это былъ Римъ; и 
въ НеаполЪ, потому что тамъ жилъ старый прля- 
тель, король Фердинандъ, при которомъ Андрей 
Кирилловичъ состоялъ посланникомъ больше со- 
рока лЪтъ тому назадъ. 

У$зжая изъ ВФны, и Андрей Кирилловичъ, и 
его жена, и невЪстка въ одинъ голосъ говорили, . 
что хотятъ пожить тихо, уединенно, въ тфсномъ 
семейномъ кругу, никакихъ гостей не звать и ни къ 
кому въ гости не ЪФздить. Однако, уже по дорог 
оказалось, что въ тфсномъ семейномъ кругу скуч- 
новато. Они любили другъ друга, но разговаривать 
имъ было не о чемъ. Въ Италии дамамъ стало весе- 
лЪе. Веронскй конгрессъ гремЪлъ, отдаленно на- 
поминая по блеску вфнскй. Разумовск!е тотчасъ 
вошли въ кругъ международныхъ знакомствъ, и 
больше изъ него не выходили во все время своего 
пребывания въ Италии. Настроен!е Андрея Кирилло- 
вича однако становилось все печальнфе, — зрЪ- 
лищъ на его в$ку было больше, чЪмъ достаточно. 

На одномъ изъ веронскихъ премовъ Шатобр!- 
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анъ, узнавъ, что Разумовск!е собираются въ Римъ, 
мрачно сказалъь Андрею Кирилловичу: «Воте е${ 
ипе БеПе сВозе ропг {1004 опЪПег, плерг1зег {10 её 
топгтг». Разумовсюй прекрасно зналъ, что Шато- 
бр1анъ имЪфетъ особыя основан!я быть мрачнымъ: 
у него не было ни гроша въ карманЪ, его мучила 
подагра, послЪдн!я его произведения не им5ли ус- 
пЪфха, въ своихъ интимныхъ дЪлахъ онъ очень за- 
путался и самъ больше не зналъ, кого собственно 
любитъ: госпожу Рекамье или госпожу де Дюрасъ, 
или госпожу Арбутнотъ (иные даже робко выска- 
зывали предположен!е, ужъ не любитъ ли Шатобр!- 
анъ свою жену, — но надъ ними всЪ смЪялись). 
ТЪмъ не мене фраза знаменитаго писателя запала, 
въ душу Андрею Кирилловичу. 

Въ РимЪ Разумовсюий былъ на ОЁ\1се 4ез Тепе- 
Ъгез въ Сикстинской капеллЪ и, слушая музыку, 
все думалъ о томъ, что карьера его кончена, что 
кончается и жизнь, что ждать ему больше нечего. 
Княжеский титулъ, полученный имъ въ пору ВЪн- 
скаго конгресса, былъ его послЪднимъ успЪхомъЪ. 
А пожаръ дворца отнялъ у его жизни прежний 
смыСлЪ. | 

ПослЪ службы жена и невЪстка долго и настой- 
чиво говорили о превосходствЪ католической вЪры 
надъ всфми другими. Андрей Кирилловичъ дЪлалъ 
видъ, что не слышитъ: онъ зналъ, какъ страстно 
желаютъ Тюргеймы обратить его въ католичество. 

Въ этотъ день вечеромъ они были у Ливеновъ, 
съ которыми въ РимЪ очень подружились. Графиня 
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„Ливенъ, послЪ долгихъ просьбъ, прочла одно изъ 
своихъ писемъ на синей бумаг5, — о нихъ уже то- 
гда много говорили въ ЕвропЪ. Въ письмЪ шла 
рЪчь о револющи, и графиня уронила афоризмъ, 
впрочемъ, заимствованный у Веллингтона: «Га ой 
]ез го1$ зауеп( шощег а сБеуа]| её рипит, 1 п’уа раз 
Че гбуоаНоп ро5$1е». Афоризмъ показался Ан- 
дрею Кирилловичу глупымъ (онъ чувствовалъ, что 
и все письмо написано едва ли не для этого афо- 
ризма). «Въ такомъ случаЪ берейторы королевсве 
могутъ отдалить отъ бЪдствай м!ръ», — подумалъ 
онъ мрачно. — «И ни къ чему занимается она безъ 
просыпу политикой, все вздоръ, и синяя бумага 
тоже вздоръ; вфрно, и глаза у ней не болятъ, а пи- 
шетъ такъ, чтобъ лучше въ разговорахъ примЪча- 
лось: письма графини Ливенъ на синей бумагЪ». 
Онъ хотфлъ было поспорить и припугнуть графи- 
ню новой револющей, но не поспорилъ, чувствуя 
большую усталость. Къ тому же графиня Ливенъ 
нравилась ему и своимъ умомъ, и знаньями, и бла- 
городствомъ тона, которое онъ особенно цЪнилъ. 
Напротивъ, король Фердинандъ, встрЪтивций его 
ТЪмъ же радостнымъ см$хомъ, что и сорокъ лЪтъ 
тому назадъ, показался ему образцомъ вульгарно- 
сти. Андрей Кирилловичъ съ любопытствомъ вгля- 
дывался въ стараго знакомаго, и ему самому стран- 
но было, что онъ, внукъ малоросйскаго пастуха, 
не выноситъ дурного тона въ потомкЪ Людовика 
ХГУ. 

Въ РимЪ, на одномъ изъ аукщоновЪъ, за три ты- 
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сячи дукатовъ продавался Рафаэль. Свободныхъ 
трехъ тысячъ у Разумовскаго не было, и Рафаэля 
увезъ англичанинъ, явно ничего въ картинахъ не 
понимавций. БЪдность угнетала Андрея Кирилло- 
вича. Очень разстроено было и здоровье, — серд- 
це лучше работать не стало. Врачи предписали ему 
строгий режимъ. За выполненемъ этого режима 
слЪдили жена и невЪстка, которыхъ все больше без- 
покоилъ видъ князя. Все это раздражало Разумов- 
скаго. Его душевное состояше передавалось и да- 
мамъ. Стало скучно. Отъ скуки они взяли на вос- 
питан!1е дЪвочку. 

Единственнымъ утфшенемъ Андрея Кирилло- 
вича была музыка. Онъ часто посЪщалъ оперу, вос- 
хищался голосами итальянскихъ пЪвцовЪ и нехотя 
отдавалъ должное Россини, который уже царилъ 
въ м!рЪ, затмевая славой всЪхъ другихъ компози- 
торовъ. На старости лЪтъ Андрей Кирилловичъ 
снова сталъ играть на скрипкЪ; игралъ онъ преиму- 
щественно по вечерамъ, когда оставался одинъ: да- 
мы каждый вечеръ уЪзжали въ театръ или въ го- 
сти, ему же докторъ предписалъ выходить возмож- 
но меньше и рано ложиться спать. Разумовский от- 
давалъ должное Россини, но предпочиталъ другую 
музыку — давно вышедшаго изъ моды Бетховена. 
Андрей Кирилловичъ игралъ не очень хорошо; онъ 
пробовалъ темы и изъ симфоний, и изъ квартетовъ. 
Больше всего онъ любилъ русске квартеты, по- 
священные ему его старымъ другомъ, а въ нихъ 
аас1о седьмого квартета. Съ русской пЪсней это- 
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го квартета онъ самъ когда-то познакомилъ Бетхо- 
вена. Во время игры Андрею Кирилловичу казалось, 
что музыка и была его настоящимъ призвашемъ. 
А иногда онъ думалъ, что никакого призвания у не- 
го вообще не было и что въ этомъ собственно глав- 
ное несчастье его жизни. Онъ любилъ искусство, 
понималъ его гораздо тоньше, чЪ$мъ большинство 
другихъ людей, а создать ничего не могъ: слиш- 
комъ много вкуса, недостаточно творческаго дара, 
— худшее, что можетъ быть. 

Въ НеаполЪ Разумовсий неожиданно получилъ- 
изъ Петербурга письмо, сообщавшее о кончинЪ его 
брата Петра. Это извЪст!е потрясло Андрея Кирил- 
ловича, несмотря на то, что онъ съ годами очер- 
ств$лъ и успфлъ привыкнуть къ уходу близкихъ. 
людей. Братъ былъ только годомъ его старше и 
всегда отличался крЪпкимъ здоровьемъ. Они съ. 
юношескихъ лЪтъ встрЪчались р$дко, — Петръ Ки- 
рилловичъ жилъ въ Петербург, — но любили 
другъ друга. Жена и невЪстка приняли очень близ- 
кое участ1е въ горЪ Разумовскаго, перестали Ъ3з-. 
дить въ театръ и отказались отъ приглашений. Од- 
нако, въ глазахъ своихъ дамъ князь читалъ тща- 
тельно скрываемую радость. У Петра Кирилловича 
законныхъ дЪтей не было и большая часть его бо- 
гатства теперь должна была достаться Андрею Ки- 
рилловичу. Разумовский по совЪсти не могъ осуж- 
дать жену и невЪстку: онЪ совершенно не знали его 
брата. ТЪмъ не менЪфе разговоры съ ними о братЪ. 
возбуждали въ немъ тяжелое чувство. Изъ слу- 
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чайныхъ вопросовъ выяснилось, что онЪ знали, ка- 
юя имЪня остались послЪ умершаго и какую при- 
близительно цфнность представляетъ каждое. Въ 
этомъ тоже ничего худого не было, — Андрей Ки- 
рилловичъ и самъ, при всей любви къ брату, не 
могъ не думать съ облегчетшемъ о томъ, что пе- 
редъ нимъ и его семьей вновь открывается возмож- 
ность прежней богатой жизни. Но все же, когда Лу- 
лу Тюргеймъ, съ радостью, скрытой подъ видомъ 
полнаго безразлич1я, говорила, смЪшно коверкая 
русскя названая, о Гостилицахъ, объ Аркадакф, о 
псковскихЪъ, тульскихъ, московскихъ имЪнияхъ, Ра- 
зумовсюй дЪлалъ надъ собой усише, чтобы въ раз- 
дражеши не сказать лишняго. 

Точныя св. дЪшя о наслВдствЪ пришли весной 
1824 года. Петръ Кирилловичъ умеръ почти скоро- 
постижно и о зав5щани подумалъ чуть только не 
въ послЪднюю минуту. Текстъ завЪщания, по прось- 
бЪ графа, написалъ самъ Сперанскй, какъ лучиий 
въ Росси знатокъ законовъ, но наспЪхъ написалъ 
очень неудачно, и завЪфщан!е навфрное было бы 
признано недЪйствительнымъ, если бы чиновникъ 
Крюковскй не обратилъ вниманя на грубую 
ошибку, допущенную знаменитымъ государствен- 
нымъ дЪфятелемъ. Наслфдство Петра Кирилловича 
было очень велико: въ отлич1е отъ брата онъ и 
доходовъ своихъ никогда не проживалъ. 

Жена и невЪстка Андрея Кирилловича загово- 
рили о пере$зд$ изъ Итали въ Парижъ. Только въ 
ПарижЪ были и удобства жизни, и настоящее об- 
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щество, и хороше врачи. Разумовсюий не спорилъ: 
ему теперь было почти все равно, гдЪ доживать 
свой въкъ. 

По наслЪдственнымъ и другимъ дФламъ князю 
нужно было побывать въ ВЪнЪ. Не безъ споровъ и 
возражений дамы согласились на то, чтобы онъ 
създилъ туда одинъ, а затЪмъ прямо пр1Ъхалъ въ 
Парижъ. Однако, р-шено было ждать наступлен!я 
теплаго сезона: слишкомъ рЪзюй переходъ отъ 
южно-итальянскаго климата къ средне-европейско- 
му казался опаснымъ въ преклонномъ возрастЪ Ра- 
зумовскаго. Въ ожиданши пере$зда Андрей Кирил- 
ловичъ сталъ снова покупать разныя произведеня 
искусства. Рафаэль ускользнулъ безвозвратно, но 
были другля находки. Сначала онъ покупалъ съ 
увлеченемъ, представляя себЪ, какъ все будетъ 
разставлено и повЪшено въ его домЪ; потомъ ему 
надоЪло и стало совЪстно: «совсЪмъ пора устраи- 
ваться въ семьдесятъ два года и только Томировой 
бронзы не хватаетъ для полноты щастья»... 

Во второй половинЪ апрЪля Андрей Кирилло- 
вичъ покинулъ Неаполь. Бхалъ онъ, по настоян!ю 
жены, неторопливо, часто останавливаясь по доро- 
ГЪ, и 7 мая 1824 года прибылъ въ ВЪну. 


Дворецъ Разумовскихъ, оставави!йся заколо- 
ченнымъ два года, требовалъ уборки и ремонта. Но 
въ ВЪн$ было челов$къ двадцать близкихъ, род- 
ныхъ и друзей, у которыхъ могъ остановиться Ан- 
дрей Кирилловичъ. Почти безсознательно, въ свя- 
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зи съ раздраженемъ противъ своихъ дамъ, Разу-- 
мовск!й остановился не у Тюргеймовъ, а.у Туновъ,: 
родныхъ своей первой жены, — онъ и послЪ второ- 
го брака поддерживалъ съ ними самыя добрыя род- 
ственныя отношен!я. Объ его пр1ЪздЪ хозяева были 
предув$домлены: Андрея Кирилловича встрЪтили’' 
_ СЪ распростертыми объятлями Туны, Тюргеймы, 
Лихновске, Гессы, Пергены, Кламъ-Мартинецы. 
Очутившись въ старой привычной вЪнской об- 
становкЪ, съ которой связаны были лучипе годы 
его жизни, Андрей Кирилловичъ немного оживился. 
Пока онъ купался и приводилъ себя въ порядокъ, 
родные съ огорченемъ говорили вполголоса, что 
онъ очень постарЪлъ. Одинъ даже озабоченно 
спросилъ, сколько ЛЪтъ князю. ПослЪ недолгихъ 
спорсвъ и спровокъ. по годамт, сзадебъ и похо- 
ронъ, выяснилось, что Разумовскому никакъ не 
меньше семидесяти лЪтЪъ, скорфе даже н$сколько 
больше. Дамы изумлялись и вздыхали: ‘еще такъ. 
недавно Ег2Вегхос Ап4геаз былъ признаннымъ 
покорителемъ сердецъ. Съ улыбками вспоминали. 
его побЪды. «Неужели за семьдесятъ лЪтЪ?..» 
Дурное впечатлЪн1е разс$ялось, когда Разу- 
мовсМй вышелъ, освЪженный ванной, какъ всегда 
безукоризненно одфтый, съ тщательно напудренной 
головою, — больше уже почти никто не пудрился. 
Андрей Кирилловичъ былъ веселъ, упорно гово-. 
рилъ не по французски, а по в$нски, и, раздавая 
подарки, забавно шутилъ. Подарки онъ, впрочемъ, 
купилъ неудачно и тотчасъ это почувствовалъ, хотя 
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вс$ восторгались привезенными имъ картинами, 
медалями, бронзой. «Лучше было остановиться у 
модной лавки и накупить какихъ- нибудь галсту- 
ховъ и вБеровъ», — подумалъ онъ. 


Туны въ самый день пр1Ъзда гостя давали въ 
его честь большой обфдъ, — «только для своихъ», 
— сказала хозяйка; однако своихъ было человЪкъ 
тридцать. ВсЪ уже собрались и съ восторгомъ слу- 
шали разсказы и анекдоты Разумовскаго; онъ былъ 
прекрасный разсказчикъ и зналъ анекдоты о всЪхъ 
знаменитыхъ людяхъ м!ра. 

— НадЪюсь, вы не сожалЪете, что не пошли на 
концертъ? — спросила одного изъ гостей хозяйка 
дома. 

— О, нЪтъ! 

— Какой концертъ? — освЪдомился Разумов- 
скЙ. 

Ему сказали, что сегодня состоится большой 
концертъ Бетховена. | 

— Намъ тоже навязалъ ложу Шиндлеръ, но ра- 
зум5ется, мы теперь не пойдемъ... 


— Въ которомъ часу начало? 


Разумовский поспЪшно взглянулъ на часы. То, 
что онъ хотЪлъ сдЪлать, было неприлично и неуч- 
тиво, но Андрей Кирилловичъ предпочиталъ со- 
вершить десять нев5жливыхъ поступковъ, чфмъ 
пропустить концертъ Бетховена. Онъ разсыпался 
въ извиненяхъ, которыхъ въ первую минуту хозя- 
ева и гости даже не поняли. 


80 


— СЬёге апле, се дие }]е Га1$ е5{ угаппег{ 4’ипе 
оошаете!.. — говорилъ онъ, цзлуя руки хозяйк$Ъ. 
— Сотштеп{ {аге роиг оЩепатг уо{ге раг4оп? 

Хозяйка натянуто улыбалась и говорила, что 
она прекрасно понимаетъ. Но по ея лицу Андрей 
Кирилловичъ видЪфлЪ, какъ она задЪфта его стран- 
нымъ поступкомъ. Гости озадаченно переглядыва- 
лись: ихъ пригласили на Разумовскаго. 

— Однако, какъ же вы будете слушать музыку 
ГОЛОДНЫЙ? 

— Можетъ быть, вы хоть наскоро закусите пе- 
редъ концертомъ? 

Хозяинъ дома отыскалъ приглашене. На немъ 
значилось: «@го$зе МизКаПзсре АКа4епле 4ез 
Неггп ГаА\1о уап Веефоуеп, 4еп 7 Мау ш К. К. 
Но Фез{ег паесВ$ ает Каегштег ?`оге». Дальше 
слЪдовала программа концерта. 

— Знаете что? Я нашелъ компромиссъ, — ска- 
залъ хозяинъ. — Васъ, конечно, интересуетъ новая 
симфония Бетховена. Она идетъ въ концЪ, такъ что 
вы можете съЪсть хоть часть обЪда съ нами, и все- 
таки попадете во время. Мы сейчасъ же сядемъ за 
столъ... По моему, я внесъ цфнное предложение. 

— Отъ этого вы не можете отказаться! 

Разумовский въ самомъ ДЪЛЪ отказаться не 
могъ. Дворецюй побЪжалъ отдавать распоряжен!я 
поварамъ. ВелЪно было закладывать карету для го- 
стя. ВсЪ перешли въ столовую. 

—щ Меня все же удивляетъ ваша музыкальная 
ненасытность, — сказала за столомъ хозяйка, ко- 
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гда прошла натянутость, вызванная рьшешемъ го- 
стя. — ВЪдь вы пробыли два года въ Итами и слу- 
шали тамъ божественную музыку. 

Тотчасъ заговорили о Россини. Онъ недавно га- 
стролировалъ въ ВЪнЪ и всЪхъ очаровалъ: геналь- 
ный композиторъ, дирижеръ, тшанистъ, пЪвецъ — 
у него чудесный голосъ! — и, вдобавокъ, такой 
милый, любезный человЪкъ. 

— На вечерЪ у Меттерниха онъ экспромтомъ 
написалъ въ альбомы гостямъ шестьдесятъ музы- 
кальныхъ вар!ащй на одну тему. 

— Въ ЛондонЪ его осыпали золотомъ. 

— У насъ тоже. 

-— Знаете ли вы, что онъ «Отелло» написалъ 
въ двадцать дней! ба 

— ро 5ев{ ез ац$, — улыбаясь, сказалъ Ра- 
зумовскй. Дамы засыпали его упреками. 

— Беру назадъ, я самъ очень его люблю. А вы 
знаете, въ РимЪ «Отелло» кончается примиренемъ 
мавра съ Дездемоной. Они поютъ любовный ду- 
этъ... Впрочемъ, Россини не виноватъ: такъ тре- 
буетъ публика... Зато поютъ итальянцы восхити- 
тельно. 

— Сегодня въ симфонии вы тоже услышите за- 


мфчательную пЪвицу, Генр!етту Зонтагъ, — сказа- 
ла хозяйка. — Пожалуйста, не влюбитесь... Двад- 
цать лЪтъ, огромный талантъ и красавица, — съ 


легкимъ вздохомъ добавила она. 
— Какъ? Въ симфони пЪвицу? 
— Разв$ вы не знаете? Девятая симфон!я объ- 
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явлена съ хоромъ и солистами. Это, очевидно, его 
нововведен1е. 


Разговоръ перешелъ на Бетховена. Андрей Ки- 
рилловичъ съ тревожнымъ любопытствомъ раз- 
спрашивалъ вЪнцевъ о своемъ старомъ другЪ, ко- 
тораго давно потерялъ изъ виду. СвЪдЪн1я были 
неутЪшительныя. По общему отзыву, Бетховенъ 
опустился, окончательно оглохъ, сталъ совершен- 
но невозможнымъ человЪкомъ и, вдобавокъ, много 
пилъ. НЪкоторые говорили даже, что онъ спился. 
Очень плохи были и его денежныя дЪла. Оживле- 
не сразу соскочило съ Разумовскаго. РЪзнуло кня- 
зя и то, что Бетховена, который былъ гораздо его 
моложе, всЪ называли старикомъ. 


— Вы знаете, онъ чуть было насъ не покинулъ, 
— сказалъ хозяинъ. — Недавно вдругъ заявилъ, 
что уБзжаетъ совсфмъ изъ ВЪны. Тогда друзья рас- 
чувствовались и подали ему письменную просьбу, 
чтобы онъ не уъфзжалъ... 

— Въ самомъ дЪлЪ, было бы стыдно и досад- 
но, еслибъ ВЪна потеряла такого человЪка. 


— Будемъ говорить правду: онъ весь въ про- 
шломъ и совершенно выжилъ изъ ума. 

— Все таки, надо было оказать поддержку ста- 
рику. 

— Я не нахожу, — рЪшительно сказала полная 
круглолицая дама. — Я про$зжала недавно мимо 
кафэ Мар!агюльфъ, вижу, онъ сидитъ на террассЪ 
и пьетъ!.. Если у него есть деньги на вино, то пусть 
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не устраиваетъ въ свою пользу концертовъ и не 
проситъ подачекъ! 

— Сурово, но вЪрно... 

—- Среди нихъ бЪдняковъ очень много. Было 
бы прекрасно, еслибъ мы могли помогать всЪмъЪ, 
но это немыслимо. Надо оказывать денежную по- 
мощь только въ случаЪ крайней нужды. 

— Да, но что считать крайней нуждой, Мицци? 
Бетховенъ безспорно нуждается. 

— Нуждается въ винЪ. 

— Можетъ быть, вино полезно ему для вдохно- 
вен1я, — весело сказалъ одинъ изъ молодыхъ го- 
стей. 

— Ахъ, оставьте, это говорятъ всЪ пьяницы... 
Я увЪрена, Россини пишетъ безъ всякаго вина. 

—- Не знаю, какъ Россини, но я по себЪ знаю: 
какъ только я выпью, я сочиняю восхитительные 
стихи. Не вЪрите? Какъ вамъ угодно. 

Гости смЪялись. Разумовский становился все 
мрачнЪе. Онъ зналъ, что въ обществЪ цфнили Бет- 
ховена, но не могли настоящимъ образомъ уважать 
музыканта, который, по бЪдности, устраивалъ кон- 
церты въ свою пользу. Андрей Кирилловичъ и за 
собой зналъ эту психолог1ю богатаго человЪка, но 
въ другихъ она чрезвычайно его раздражала. 

Хозяинъ дома мягко защищалъ Бетховена отъ 
нападокъ круглолицой дамы. Онъ напомнилъ, что 
самъ Россини чрезвычайно высоко ставитъ старика 
и плакалъ, какъ ребенокъ, слушая его музыку. Въ 
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бытность свою въ ВЪнЪ, онъ первый сдзлалъ Бет- 
ховену визитъ. 

— И, говорятъ, вашъ Бетховенъ принялъ его, 
Богъ знаетъ какъ! ПосовЪтовалъ ему написать еще 
НЪсколько «Севильскихъ Цырюльниковъ». 

— Это было бы не такъ плохо. 

— Да, но какой грубый человЪкъ! 

— Да кто вамъ сказалъ, что онъ былъ грубъ 
съ Россини? Это невЪрно. 

— МнЪ говорили... Онъ и визита ему не отдалъ. 

— Если не отдалъ, то потому, что нелюдимъ. 

— Очень хорошо! Что должны о насъ подумать 
иностранцы! А между тфмъ я сама слышала, какъ 
Россини просилъ князя Меттерниха: нельзя ли сдЪ- 
лать что-либо для Бетховена. 

— Подумайте, о комъ вы говорите, Мицци, — 
строго сказала мать хозяйки дома. — Вспомните, 
что Бетховенъ гдухъ! Во сн$ такое увидЪть страш- 
Но. 

Полнолицая дама замолчала. Разумовсвй смот- 

р%$лъ на нее съ ненавистью. 
’  __ Это какъ если бы вы стали нЪмой, Мицци, 
— весело сказала хозяйка. — Представьте себЪ: при 
васъ мы разсказывали бы всЪ вЪнсюкя сплетни, а вы 
отъ себя ничего не могли бы добавить. 

Дама засмЪялась, за ней и друпе гости 

— Это было бы гораздо хуже, чБмъ глухота 
Бетховена! 

— Это было бы изъ Дантова ада! 

— Или изъ области инквизиц!онныхъ пытокъ! 
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— Кто по настоящему трогателенъ, это Шинд- 
леръ. Что онъ терпитъ отъ старика, а преданъ ему, 
какъ собака! 

— Говорятъ, онъ на своихъ визитныхъ карточ- 
кахъ пишетъ: «другъ Бетховена». 

СмЪхъ усилился. 
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« Тапхеп \у’аг ет Соцезепз, 
\/аг еш Вееп ши 4еп Вешеп... » 


Гейне. 


Капельдинеръ почтительно проводилъ Разу- 
мовскаго къ ложЪ Туновъ и сообщилъ, что ан- 
трактъ подходитъ къ концу: сейчасъ начнется сим- 
фон!1я. Почти у дверей ложи Андрею Кирилловичу 
бросилось въ глаза знакомое лицо. По корридору 
не шелъ, а скользилъ невысокий человЪкъ съ весе- 
лымъ, добродушнымъ лицомъ. «Кто такой? Фран- 
цузъ? Русский ?..» Этотъ человЪкъ нисколько не по- 
ходилъ на русскаго, но что-то его связывало въ па- 
мяти князя съ Росчей, — Разумовский не сразу уз- 
налъ танцовщика Дюпора, когда-то сводившаго съ 
ума публику Петербурга и Москвы. На лицЪ у тан- 
цовщика расплылась необыкновенно радостная 
улыбка, хоть и онъ тоже не сразу узналъ Разумов- 
скаго, — помнилъ только, что это кто-то важный 
и приятный. Дюпоръ давно больше не танцовалъ, 
не соблюдалъ режима и очень растолстЪлъ. Одна- 
ко балетъ сказывался и въ его походкЪ, и въ вы- 
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ражен!и лица, и въ манерахъ; онъ даже и говорилъ 
какъ-то такъ, что казалось, будто и слова, и мысли 
у него грац1озно танцуютъ. О ДюпорЪ уже н$5сколь- 
ко ЛЪтъ дамы отзывались: «ахъ, его надо было ви- 
дЪть лЪтЪъ десять тому назадъ!..» Онъ радостно по- 
здоровался съ Разумовскимъ. Неожиданно, они за- 
ключили другъ друга въ объят1я (капельдинеръ 
посмотрЪлъ на нихъ съ изумлешемъ); въ Роси 
Андрею Кирилловичу никакъ не пришло бы въ го- 
лову обниматься съ танцовщикомъ, хотя бы извЪ- 
стнымЪъ на весь мръ. Но здЪсь, въ ВЪнЪ, Дюпоръ 
былъ ему особенно прлятенъ. 

— Вы что тутъ дБлаете? — спросилъ Разумов- 
скай. По недоум$вающему лицу француза онъ по- 
нялъ, что задалъ неудачный вопросъ. 

— РазвЪ вы не знаете, князь, что я управляю 
этимъ театромъ? 

—щ Да, конечно, я знаю... Я хотЪлъ сказать: от- 
чего вы не за кулисами? 

— Сегодня мн$ тамъ нечего дЪлать: вЪдь те- 
атръ сданъ подъ концертъ. Давно ли вы въ ВЪНЪ, 
князь?.. Вы въ этой ложЪ? Одинъ! 

— Одинъ... 

Разумовский разсказалъ, какъ это вышло. Изъ 
Туновъ никто не пожелалъ Ъхать съ нимъ на кон- 
цертъ (онъ чувствовалъ, что это было легкой де- 
монстращей по его адресу). 

— Видите, какъ я стремился въ ваш театръ... 
Отчего бы вамъ не посидЪфть со мною? МнЪ въ са- 
момъ дЪлЪ неловко одному въ ложф... | 
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— Съ большимъ удовольствемъ посижу. 

Дюпоръ балетнымъ жестомъ открылъ дверь и, 
пропустивъ впередъ князя, не вошелъ, а впорхнулъ 
въ ложу. Залъ гор$лъ дрожащими огнями. Часть 
музыкантовъ уже сидЪла на сценЪ, настраивая ин- 
струменты, стирая пыль съ барабановъ и контраба- 
° совъ. Разумовский съ перваго взгляда увидЪлЪ, что 
публика не слишкомъ парадная. Императорская ло- 
жа была пуста. Появлеше князя кое-гдЪ замЪтили 
въ залЪ, съ разныхъ сторонъ ему радостно кланя- 
лись, однако своихъ людей оказалось гораздо мень- 
ше, чфмъ было бы на парадномъ спектаклЪ. Андрей 
Кирилловичъ устроился въ креслЪ поудобнЪе и на- 
чалъ разговоръ съ Дюпоромъ. Они вспоминали об- 
щихъ знакомыхъ. Мног1е давно умерли, Дюпоръ 
этого и не зналъ. При всякомъ такомъ сообщени 
на его благодушномъ лицЪ автоматически выступа- 
ло выражене крайняго горя. Разумовскому каза- 
лось, что это выражеше лица изъ какого-то балета: 
«Султанъ узнаетъ о смерти одалиски», — подумалъ 
Андрей Кирилловичъ. 

— А какъ поживаетъ мадмуазель Жоржъ? — 
улыбаясь, спросилъ онъ. 

У Дюпора былъ когда-то со знаменитой арти- 
сткой романъ, очень занимавиий ‘московскихъ 
дамъ. Теперь это было далекое прошлое и о немъ, 
собственно, можно было говорить свободно. Одна- 
ко танцовщикъ не сразу принялъ тему. На его лицЪ 
появилось выражеше крайней скромности: «АкидЪ 
не выдастъ тайны Галатеи». 
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— Я помню, вЪдь она васъ похитила и переодЪ- 
тымъ привезла изъ Парижа въ Петербургъ... И 
очень хорошо сд$лала, — смЪясь, сказалъ Разумов- 
ский. 

— Опе|е ЁГетше! ОцеПе !етте! — расширивъ 
глаза, произнесъ Дюпоръ. Скромность его растаяла 
передъ настойчивой нескромностью Разумовскаго 
(«Акидъ выдастъ тайну Галатеи»): — Г’Етрегеиг 
Маро|6еоп 415ай ди’е!е ауаЦ 4ез аБа!$ сапаШез. 
Ма1$ се п’ез{ раз угат, }е уоцз |е ]аге! [ез рлеф$ ип 
реи эгап4$, ре{-@ те, та1$ 4’ипе Беа{е !.. 

— ВъЪрю, вЪрю, — говорилъ весело Андрей Ки- 
рилловичъ, знавший, что въ этомъ была главная 
гордость жизни Дюпора: онъ и Наполеонъ были 
близки съ одной женщиной. 

— Да, хорошее было время, — съ автоматиче- 
скимъ вздохомъ сказалъ автоматическую фразу 
Дюпоръ, вывезиий изъ Росси состояне. — Хоро- 
шее было время! 

—щ Вамъ, слава Богу, недурно и въ ВЪнЪф... Что 
вы теперь пишете? 

— Пишу балетъ «Ге уо]асе Нх6», — отвЪтилъ 
польщенный Дюпоръ и принялся разсказывать о 
своихъ работахъ. Андрею Кирилловичу стало за- 
видно: онъ теперь завидовалъ всЪмъ людямъ, им$- 
ющимъ какое бы то ни было призван!е, а Дюпоръ 
былъ по настоящему влюбленъ въ свое искусство. 
Говорилъ онъ такъ, точно творчество не оставляло 
ему ни одной минуты свободнаго времени: онъ, мо- 
жетъ быть, и радъ былъ бы все бросить и начать 
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_ жизнь самаго обыкновеннаго челов$ка, но что по- 
дЪлаешь съ публикой? знать ничего не хочетъ и не 
прекращаетъ овац!й. Этотъ тонъ остался у Дюпора 
отъ лучшихъ временъ и еще усилился съ тЪхъ поръ, 
какъ дамы стали говорить: «ахъ, его надо было ви- 
дЪть лЪтъ десять тому назадъ!..» Разумовский раз- 
сфянно слушалъ, оглядывая залъ, поддакивая и пе- 
респрашивая, иногда невпопадъ. 


Залъ быстро наполнялся. Въ корридорЪ про- 
звонилъ колокольчикъ. Публика занимала мЪста. 
Н$сколько креселъ въ первыхъ рядахъ оставались 
незаняты, вызывая непр1лятное чувство у Андрея 
Кирилловича. Эти оскорбительныя для Бетховена 
пустыя м5ста портили видъ и настроене зала. 


— Да, очень интересно, — разсЪянно сказалъ 
Разумовский, замЪфтивЪ, что долго не подавалъ ре- 
плики. 


— Что интересно, князь? 

— То, о чемъ вы говорите... Но я изъ вашихъ 
балетовъ предпочитаю эту... КакЪ ее?.. «Галатею»... 
Скажите, отчего никого н$Ътъ въ императорской ло- 
ЖЪ? 

— Его Величество сейчасъ пребываетъ внЪ ВЪ- 
ны, — почтительно наклонивъ голову, сказалъ Дю- 
поръ. — КромЪ того, вы знаете, при дворЪ не очень 
любятъ Бетховена. 


— Какъ онъ поживаетъ, старый якобинецъ?.. 
Говорятъ, плохъ? 


Дюпоръ постучалъ по лбу пальцемъ и загово- 
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рилъ уже безъ балетныхъ жестовъ: о деньгахъ онъ 
говорилъ просто. 

— Послушайте, князь, — сказалъ онъ. — Пол- 
ный сборъ въ моемъ театрЪ при обыкновенныхъ 
цфнахъ составляетъ двЪ тысячи четыреста флори- 
новъ. Я сдЪлалъ старику величайшую скидку, ка- 
кую только могъ, потому что я его люблю... Ош, 
а! ип Рае рочг 111... Оп АЙ ди’ ассотрозе 1а 
тпи$14ие, та1$ ]е 511$ 4’ау1$ дце с’ез{Е ип Броп ти$1- 
степ, (0и{ юдиё Чи’ 50{! — съ силой сказалъ Дю- 
поръ, точно Разумовский съ этимъ спорилъ. — Я 
посчиталъ за все тысячу. За все! Это чуть только 
себЪ не въ убытокъ. Но ему одна переписка нотъ 
обошлась въ восемьсотъ флориновъ! На что же 
можно тутъ разсчитывать при обыкновенныхъ цЪ- 
нахъ? 

— При повышенныхъ цЪнахъ, вЪроятно, пуб- 
лики было бы меньше. | 

— Послушайте дальше. Мало ему для его сим- 
фон!и оркестра, подавай еще хоръ. Мало хора, по- 
давай солистовъ. И не одного, а четырехъ! И не ка- 
кихъ-нибудь горлодеровъ, а Генр!етту Зонтагъ! Хо- 
рошо, что она милая дЪвочка... Опе рее, —. вста- 
вилъ Дюпоръ, подмигнувъ Разумовскому, — она 
ничего со старика не возьметъ... А эти скандалы! 
Еслибъ я зналъ, ни за что не сдалъ бы ему своего 
театра. Для баритонной парти ему предлагаютъ 
Форти: прекрасный пЪвецъ. — «Мет!» — передраз- 
нилъ Дюпоръ, сдЪлавъ свирЪпое лицо. — «Не хочу 
Форти: ЦаПеп1$еВе Сигбе]е!!» — сказалъ онъ, съ 
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трудомъ произнося нфмецкия слова, но въ совер- 
шенствЪ воспроизводя голосъ, манеру, выражене 
лица Бетховена. Разумовск!й невольно засмЪ$ялся. 

— Да, крутой челов къ. 

— Слушайте дальше. Эта маленькая Зонтагъ, 
она ангелъ, князь, совЪтую обратить на нее внима- 
не, —онъ опять подмигнулъ, — Зонтагъ умоляетъ 
хоть немножко понизить ея парт!ю: вЪдь онъ чортъ. 
знаетъ чего требуетъ отъ пЪвцовЪъ. Казалось бы, 
чего проще: прелестная дЪвочка проситъ понизить, 
понизь. «Мет!» — еще свир$пЪе прорычалъ Дю- 
поръ. — Все «Мет»!.. Капельмейстера изругалъ 
такъ, что тотъ чуть-чуть не отказался сегодня ди- 
рижировать... 

— Какъ? РазвЪ не самъ Бетховенъ дирижиру- 
етъ? 

Дюпоръ изумленно посмотрЪлъ на Разумов- 
скаго. 

— Помилуйте, князь, вЪдь онъ совершенно 
глухъ. Онъ будетъ стоять у пюпитра, только и все- 
го. Вы вЪрно не видЪли афиши? Вотъ... 

Онъ вынулъ изъ кармана смятый листокъ. Ра- 
зумовскй надфлъ очки и съ любопытствомъ про- 
челъ афищу. 

— Такъ это на слова оды Шиллера «Радость»? 
Давнишняя его мысль, — протянулъ Андрей Кирил- 
ловичъ; онъ ждалъ сегодня другого отъ Бетхове- 
на. — «Какую это онъ выдумалъ радость?» — съ 
легкимъ безпокойствомъ подумалъ Разумовский. 

— Да, стихи... УмнЪе было бы написать музы- 
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ку къ хорошему балету... ВЪдь все таки балетъ выс- 
шее искусство, потому что въ немъ сочетаются всЪ 
виды искусства. Я ему предлагалъ, но онъ только 
ругается. — Дюпоръ опять энергично постучалъ по 
лбу. | 

Въ корридорЪ колокольчикъ зазвен$лъ силь- 
нЪе. 

—щ Наконецъ-то, начинаютъ... Ну, до свиданья, 
князь, я долженъ васъ оставить... Над$юсь часто 
васъ видЪть въ театръ... Я, впрочемъ, еще къ вамъ 
зайду... 

Онъ упорхнулъ, перескочивъ черезъ порогъ 
ложи. На сцену торопливо выходили запоздавиие 
музыканты. Сторожа принесли и поставили около 
дирижерскаго мЪста четыре бархатныхъ стула, 
очевидно, для солистовъ, — другимъ предназнача- 
лись простые стулья. Изъ за кулисъ выглянулъ и 
тотчасъ скрылся Шупанцигъ, старый знакомый Ра- 
зумовскаго. Капельдинеры закрывали двери. Зву- 
ки настраиваемыхъ инструментовъ волновали 
Андрея Кирилловича, вызывая въ его памяти что- 
то очень далекое и радостное. Ламповщики убави- 
ли св$та въ залЪ. Отблески свЪ$чей надъ пюпитра- 
ми музыкантовъ задрожали на стфнкахъ боковыхъ 
ложъ. Запоздави!й брандмейстеръ провфрилъ 
уровень воды вЪ стоявшемъ на сценф мфдномъ ре- 
зервуарЪ. Благоразумные люди заранфе откашли- 
вались. Гулъ голосовъ понемногу затихалъ. 
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« ... У/Леп, УЛеп, фе За 4ег Гле4ег, 
Оле зсЬбпе Эа4Е аиЁ Попаи Энап4... » 


ДевятнадцатилЪтняя Генриетта Зонтагъ въ день 
концерта была на банкетЪ, который въ ея честь 
устроилъ днемъ въ своемъ загородномъ охотни- 
чьемъ дом молодой венгерский магнатъ. Все на 
банкетЪ было изъ сказки: и таинственный замокъ 
въ ЛЪсу, и большой низюй залъ, украшенный чу- 
челами звЪрей, рогами оленей, и столъ, сверкавций 
хрусталемъ и золотомъ, и безчисленные слуги въ 
странныхъ костюмахъ, и красавецъ хозяинъ, и его 
кривая, усыпанная алмазами, сабля, и блестяцие 
молодые люди, которыхъ онъ ей представлялъ, и 
ихъ ласкавиия слухъ имена, и необыкновенные ти- 
тулы, — только въ сказкахъ бывали принцы, марк- 
графы, палатины. Люди эти говорили восторжен- 
ныя, чудныя слова объ ея талантЪ, объ ея голосЪ, 
объ ея красотЪ. 

Лакеи подали шампанское. Она говорила, что 
нельзя пить передъ концертомъ, что она лишится 
голоса, что ее освищутъ, и, слабо смЪясь счастли- 
вымъ см5хомъ, пила. Затфмъ она пла ар!ю Рози- 
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ны, и трель звучала такъ, какъ никогда до того не 
звучала. Осл5пительные молодые люди падали пе- 
редъ ней на колЪни, осыпали поцЪлуями ея руки. 
Хозяинъ умолялъ осчастливить его и принять 
скромный даръ, недостойный ея божественнаго ге- 
ня. Взявъ изъ шкатулки чудесное ожерелье, онъ 
надЪлъ ей на шею четыре нитки жемчуга, и, опра- 
вляя, коснулся ея голыхъ плечъ своей горячей ру- 
кою. Она пила, Ъла конфеты, послЪ конфетъ бутер- 
броды, безсмысленно-счастливо смЪялась, безсмы- 
сленно-счастливо благодарила, съ дЪтской нЪжно- 
стью глядя на всЪхъ этихъ изумительныхъ, див- 
ныхъ людей. 

Много позднЪе — а, можетъ быть, и сейчасъ 
же послЪ того — вспомнили о концертЪ. Надо бы- 
ло Фхать въ городъ. Сказочное продолжалось, — 
она еще тогда не знала, что все это почти ритуалъ. 
Молодые люди разостлали коверъ у крыльца пе- 
редъ коляской, чтобы пыль земли не коснулась но- 
жекъ богини. Толстый тугой коверъ покрылъ низъ 
лЪстницы, стать на ступеньки было невозможно, 
— она засмЪялась и скользнула внизъ. Ее поддер- 
жали, подняли и посадили въ экипажъ. Молодые 
люди восторженно говорили, что выпрягутъ лоша- 
дей и сами впрягутся въ коляску, — она озабочен- 
но отв$чала, что это невозможно, такъ она опо- 
здаетъ къ концерту, — и всЪ хохотали и опять ц$- 
ловали ей руки. Хозяинъ непремф$нно желалъ сЪсть 
съ ней, но не сЪлъ: въ театръ подъЪхать вдвоемъ 
было бы неудобно — и непраятно КаролинЪ. 
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Затфмъ лошади понеслись по лЪсу и она ис- 
пугалась: вдругъ нападутъ разбойники, — въ вол- 
шебномъ лЪсу все было возможно. Потомъ ей ста: 
ло холодно, несмотря на весеннюю погоду: она за- 
кутала горло въ шаль, и при этомъ попыталась на 
шеф пересчитать жемчужины въ одной только пер- 
вой ниткЪ, но на лЪвомъ плеч подъ шалью бла- 
женно запуталась въ счетЪ. Потомъ ей вспомни- 
лась дивная фраза, которую она должна была пЪть 
на концертЪ. Она попробовала голосомъ: «Егеи4е, 
зспоепег СоеМег ГипКкеп, ТосШМег аицз ШЩузя- 
аа»... Лакей и кучеръ оглянулись съ козелъ: пЪть 
громко было невозможно; фраза беззвучно пЪла въ 
ея душЪ. Она не знала, что такое НМузчиат и по- 
чему здЪсь говорится объ искрЪ, да слова и не до- 
ходили до ея сознан!я; но мелодля фразы выражала 
то, что она чувствовала въ самый счастливый день 
всей своей жизни. Она подумала, что сумасшедний 
старикъ, создавший генальную, ни съ чЪмъ не срав- 
нимую симфон!ю, которую сегодня должны были 
играть въ первый разъ, именно о ней, о сегодняш- 
немъ банкетЪ, о жемчужномъ ожерельЪ говорилъ 
въ этой своей фразЪ. 

Потомъ она задремала. 

На площади у баст!1она, передъ трехэтажнымъ 
здан1емъ театра, кучеръ сдержалъ лошадей. Она 
очнулась и вздрогнула: вотъ уже театръ, сейчасъ 
пъть! вдругъ провалится! «Н$Ътъ, не можетъ быть, 
ничто дурное случиться не можетъ... Все будетъ чу- 
десно!» Она легко выскочила изъ коляски, подума- 
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ла съ сожалЪн!емъ, что здЪсь никто не разстилаетъ 
передъ ней ковровъ, и взбЪжала по лЪстницЪ подъ- 
Ъзда артистовъ. Ей была отведена небольшая ком- 
ната въ концф корридора. Вдругъ черезъ выходив- 
шую въ корридоръ дверь она увидЪла Бетховена. 
Она остановилась у порога, пораженная. 

Въ комнат больше никого не было. Онъ си- 
дзлъ въ креслЪ, опустивъ голову на грудь. Лицо 
его было мрачно, въ глазахъ было отчаян!е. Ей 
стало мучительно жаль старика. «Боже, какой не- 
счастный!», — подумала она и вдругъ, неслышно 
войдя въ комнату, она опустилась на колфни пе- 
редъ .кресломъ и поц$ловала руку Бетховену. 
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«Га зутрЬоше ауес сфоеигз 4е Веефоуеп п’ез! 
раз аБзо[атепЕ Чёрочгуие 4’1Ч6ез, таз е[ез зот( 
тла| 41зрозёез еЁ пе Фогпепе дч’ип епзетЫе шсор&- 
теп" е! Чёпиё Че сВагше». 


Изъ рецензти 1831 года. 


Спектакль не былъ параднымъ, но всЪ вфнцы, 
знавше толкъ въ музыкЪ, были въ этотъ день въ 
театрЪ у Каринтйскихъ воротъ. О новой симфонии 
Бетховена, посл первой же репетищи, пошли по 
городу странные слухи. У старика были фанатиче- 
ске поклонники, какъ Разумовсюй, не считавииеся 
съ модой. Однако, и Шиндлеръ, и Шупанцигъ ра- 
стерянно себя спрашивали, что же такое хотфлъ на 
этотъ разъ сказать старикъ. Музыканты оркестра, 
знавш!е свое дЪло, только переглядывались на ре- 
петищяхъ; нЪкоторые вполголоса вспоминали: Ве- 
беръ уже послЪ седьмой симфоши говорилъ, что 
Бетховенъ вполнф созр$лъ для дома умалишен- 
ныхъ. Видъ старика подтверждалъ такя предполо- 
жен!я. На репетищяхъ онъ стоялъ подлЪ дирижера, 
безумными глазами глядфлъ на исполнителей и, 
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вскрикивая, повторялъ непонятныя слова. ВсЪ 
смотрЪли на него съ ужасомъ. 


Въ концЪ антракта Шиндлеру подали оконча- 
тельный разсчетъ кассы. Онъ пробЪжалъ цыфры и 
поблЪднфлъ: сборъ составлялъ всего 2.220 гуль- 
деновъ, на долю старика должна была очиститься 
совершенно ничтожная сумма. Между тЪмЪъ, съ 
этимъ концертомъ связывались главныя его надеж- 
ды. Шиндлеръ зналъ, что виноватымъ все равно 
окажется онъ; это его не безпокоило, онъ ко всему 
привыкъ. Но какъ сказать старику? какъ его под- 
готовить? Старикъ и безъ того былъ посл$днее 
время въ ужасномъ настроении. 


Шиндлеръ былъ литературной абстракщей; 
онъ сорвался въ жизнь изъ сентиментальной повЪ- 
сти, — вЪрный другъ, состояций при великомъ че- 
лов$кЪ. Онъ не игралъ этой роли, да и пов$сть 
такая ему, вЪроятно, никогда не попадалась. Шинд- 
леръ зналъ толкъ въ музыкЪ и искренно боготво- 
рилъ Бетховена. Но если бы судьба не свела его съ 
Бетховеномъ, онъ былъ бы преданнымъ слугой при 
другомъ великомъ человЪкЪ. Обязанности его бы- 
ли тяжелы и неблагодарны; именно поэтому онЪ 
какъ нельзя боле подходили Шиндлеру. У него 
на всю жизнь повисло на лицф грустное выражен!е. 
ВсЪ неизмЪнно о немъ говорили, что онъ преданъ 
Бетховену, какъ собака, и всЪ были правы. 


День концерта Шиндлеръ провелъ съ Бетхове- 
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номъ. ВелЪлъ кухаркЪ подать то, что любилъ ста- 
рикъ: селедку съ печенымъ картофелемъ, яичницу 
съ лукомъ и колбасой, макароны съ пармезаномъ, 
бутылку краснаго баденскаго вина; самъ пригото- 
вилъ кофе, отсчитавъ ровно шестьдесятъ зеренъ 
на чашку, какъ требовалъ Бетховенъ. Обфдъ со- 
шелъ благополучно: старикъ не ругался ни съ 
Шиндлеромъ, ни съ кухаркой, не швырялся тарел- 
ками; онъ даже пробормоталъ что-то, похожее на 
благодарность Шиндлеру за его заботливость. 
Шиндлеръ былъ счастливъ. За два часа до начала 
концерта онъ вынулъ изъ шкафа зеленый фракъ 
(чернаго у старика не было), почистилъ щеткой и 
съ душевной болью говорилъ, что при вечернемъ 
освфщен!и этотъ зеленый, въ сущности темно-зе- 
леный, костюмъ, навЪрное, сойдетъ за черный. Не- 
задолго до начала концерта Бетховенъ сЪлъ за п1- 
анофорте. Шиндлеръ встревожился, — Ъхать надо 
было далеко, передъ концертомъ слЪдовало бы 
отдохнуть. Но онъ не чувствовалъ себя способнымъ 
отрывать старика отъ игры. Шиндлеръ сЪлъ на ди- 
ванъ и заслушался. Бетховенъ фантазировалъ: его 
фантаз!1я не имЪла на этотъ разъ ничего общаго съ 
темами той симфон!и, которую сегодня играли въ 
театрЪ. Шиндлеръ зналъ, что она больше не инте- 
ресуетъ старика, и догадывался, что играетъ онъ 
что-то изъ задуманной имъ новой, десятой симфо- 
ни. СлЪдить было трудно: Бетховенъ все время пе- 
рескакивалъ съ одной темы на другую. «Слышитъ 
ли онъ то, что играетъ?» — спрашивалъ себя въ 


101 


сотый разъ Шиндлеръ, и, какъ всегда, приходилъ 
къ мысли, что слышать старикьъ не можетъ 
(онъ оркестра не слышалъ въ нЪсколькихъ ша- 
гахъ разстоян!я) — и все же какимъ-то непонят- 
нымъ образомъ слышитъ. «Вотъ когда бы худож- 
никамъ его писать», — думалъ Шиндлеръ, глядя 
на Бетховена и чувствуя передъ собой непонятное, 
недостижимо высокое явлен!е. «И какъ онъ правъ, 
когда говоритъ, что въ искусствЪ онъ ближе къ Бо- 
гу, чфмъ вс друге люди!..» 


Посовфтовавшись съ Шупанцигомъ, Шиндлеръ 
рьшилъ до окончан1я концерта ничего не сообщать 
старику о денежныхъ результатахъ концерта: пусть 
хоть симфоня съ хорами доставитъ ему утЪшен!е. 
Но началу концерта, по настроен!ю въ залЪ, оба 
они видФли, что прШемъ будетъ горячий и что ова- 
ци Бетховену обезпечены: публика его жалЪетъ и 
знаетъ, что ему жить уже недолго. 


Шиндлеръ и Шупанцигъ робко вошли въ ком- 
нату, предназначенную для артистовъ. Старикъ си- 
дЪлъ въ той же позЪ, въ какой его застала Зонтагъ. 


— Мезег, газе ЕпсЬ! — закричалъ Шинд- 
леръ, нагнувшись къ самому уху Бетховена. Кон- 
трастъ между его успокоительными словами и ди- 
кимъ крикомъ былъ такъ силенъ, что Шупанцигъ 
вздрогнулъ. 

Бетховенъ тяжело поднялся съ кресла и уста- 
вился бЪшеными глазами на вошедшихъ. 
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— св Ып секосБЪ сезоНеп ип себгмеп, 
— сказалъ онъ, и быстро направился къ эстрад$. 
Шупанцигъ маленькими шажками побЪжалъ за 
НИМЪ. 
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«Особенно мое любопытство возбуждала 
девятая симфон!я, такъ какъ по общему мн$- 
ню музыкантовъ*), Бетховенъ написалъ ее 
въ состоянНи близкомъ къ умопомЪшатель- 
ству. Она считалась предфломъ непонятнаго 
и фантастическаго искусства. Доставъ съ 
большимъ трудомъ партитуру, я съ перваго 
взгляда на нее почувствовалъ себя зачаро- 
ваннымъ роковой силой. Въ этой симфонии, 
конечно, была тайна всЪхъ тайнъ... Помню, 
блЪдный лучъ зари засталъ меня за работой. 
Въ моемъ состояни крайняго возбужденья 
я испугался зари, какъ призрака. Я вскрик- 
нулъ отъ ужаса и закрылъ лицо одфяломъ». 


Изъ юношескихъ воспоми- 
нан1й Рихарда Вагнера. 


На оборотной сторон$ афиши была мелкими 
буквами цФликомъ напечатана ода Шиллера. Ан- 
дрей Кирилловичъ медленно ее прочелъ. «А не то, 
чтобы отм$нн$5йпие были стихи, хоть они и Шилле- 
ровы», — подумалъ онъ. Его неодобрен!е впрочемъ 
относилось къ мыслямъ стиховъ, а не къ ихъ фор- 
мЪ: форма была бойкая и въ самомъ дЪлЪ весели- 


*) Съ изв5стнымъ правомъ можно утверждать, что и де- 
вятая симфония, и смычковые квартеты, и всЪф посл дня созда- 
ня Бетховена едва ли не раньше, чфмъ въ Западной ЕвропЪ, 
были поняты въ Росфи или по крайней мфрЪ, оцфнены от- 
дфльными русскими знатоками. Достаточно назвать Ленца, 
Глинку, Голицына, Одоевскаго, Бакунина. 

А вторъ. 
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ла душу. Но Разумовскому было не до веселья. 
Разговоръ съ Дюпоромъ пробудилъ въ немъ то- 
ску и горько-насмЪфшливое настроене. Въ стихахъ 
говорилось о любимой женщинЪ, — Андрею Ки- 
рилловичу шелъ восьмой десятокъ. Говорилось о 
друзьяхъ и дружбЪ, — у него близкихъ друзей не 
было. «Ишь каке весельчаки», — бормоталъ онъ. 
—- «Все радость, да радость...» «АчЁ аез С]аиБеп$ 
эоппепрегое, зе тап Шге ЕКабпеп меБ’п»... — 
С’ез{ симеих, ]е пе уо1$ раз [ез Ффгареаих, 
— подумалъ Разумовский, перейдя въ мысляхъ на 
французскй языкъ, для ирон!и болЪе пригодный. 
— <... РагеЬ аеп В15$ сезргеп {ег заегое зе пп 
СБог ег Епое] ${еЪ п»... — Са, с’ез{ Гогё раг ехет- 
Ре, 1а ]фо1е а {гауегз 1а Ёеще 4ез сегсие!$... — «@б{- 
{ег Капп тап п1сЪ{ уегое еп, ЭсЪбш 1$ Фпеп $1е1сЪ 
2а зе11...» — Андрей Кирилловичъ не чувствовалъ 
себя равнымъ богамъ. —/е п’у ри1$ пеп... — «Опзег 
эспи]АфисЬ $е уегпле ее...» — Са, отт, 1ез 4еНез 
еп а! роиг риз1ейаг$ пИПоп$... — «Васе бон ме 
\г сечсеЩе...» — 531 1а уа$Ясе Фуше пе уаи{ раз 
ппеих де ]а поге!.. — «Егеи4е зргиаей ш РокКа- 
]еп ш А4ег ТгаиБе со]апеп ВТ, ТерКеп ЗапЁииие 
Капофаеп...х — Тепз$, |[е5 сапофайез зопЁ ае ]а 
Ре1е!... Моп, авслАетею\, 1а роёзе аПетап4е е 
1101...» — Взрывъ апплодисментовъ прервалъ раз- 
мышленя Андрея Кирилловича. Бетховенъ выхо- 
дилъ на эстраду. — «Господи, какъ онъ измЪнил- 
ся!» 

Дирижеръ, низко поклонившись публикЪ, под- 
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нялся на свое мЪсто. Бетховенъ кивнулъ головой, 
сердито отвернулся и сталъ рядомъ съ дириже- 
ромъ. Гулъ въ залЪ затихъ совершенно. 

При первыхъ звукахъ музыки насмЪфшливое на- 
строен1е оставило Андрея Кирилловича. «Что же 
это такое?» — думалъ онъ. — «Такъ вотъ она, ра- 
дость!.. Ма1$ се п’е5ё раз 1а пзизаие ди’ 4есот- 
розе, с’ез{ ]а \1е... От, с’ез{ ]е сЪаоз... Тепёгез е 
езо]аНоп... Ге {глотрЪе 4е [а тот...» 


— Понравилось вамъ, князь? — спросилъ Дю- 
поръ, впорхнувпий снова въ ложу, какъ только ор- 
кестръ пересталъ играть. — Правда, хорошо? 

Онъ съ удивлешемъ смотрЪлъ на измученное 
лицо Разумовскаго. 

— По моему, тема финала могла бы послужить 
для балета. Очень похожая фраза есть въ преле- 
стномъ старинномъ гросфатерЪ. — Дюпоръ впол- 
голоса пропЪлъ тему радости и пропЪлъ такъ, что 
въ самомъ дЪлЪ вышло похоже на гросфатеръ. — 
Чудесная фраза! 

— За радостью я обращусь къ «Севильскому 


Цырюльнику», — сказалъ не сразу Разумовский. 
Онъ всталъ и снова СсЪлъ. — Подождемъ, пока 
схлынетъ толпа въ корридорЪ, — разсЪянно ска- 


залъ онъ, видимо погруженный въ свои мысли. 

— Знатоки говорятъ, что въ симфон!и наруше- 
ны вс законы музыки... Вы этого не думаете, 
КНЯЗЬ? 
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— НЪтъ, я этого не думаю... А если и наруше- 
ны, то безпокоиться намъ нечего: значитъ, онъ со- 
здалъ новые, — отвЪфтилъ Андрей Кирилловичъ. 
Онъ чувствовалъ потребность высказать свои мы- 
сли о симфонии, но Дюпоръ былъ явно неподходя- 
щимъ слушателемъ. 

— Такъ вы говорите, это радость? — сказалъ 
Разумовский. — Не знаю. Ничего мрачнЪе и страш- 
нфе, чфмъ первыя двЪ части этой симфоний, я от- 
роду не слышалъ... Вторая часть, вдобавокъ, издЪ- 
вательская... Это торжество зла, преступление, зло- 
дЪяне, что хотите, только не радость! НЪтЪ, это 
дьявольская музыка! 

— Почему дьявольская? — недовфрчиво спро- 
силъ Дюпоръ. — ВЪдь, кажется, по замыслу, ра- 
дость приходитъ потомъ, такъ, по крайней мЪрЪ... 

— Ужъ я не знаю, когда она приходитъ, — пе- 
ребилъ его Разумовский. — ВЪдь не въ третьей ча- 
сти, правда? Тогда финалъ? Та фраза, которая вамъ 
напоминаетъ гросфатеръ, отъ нея, при ея появле- 
н!и, рвется сердце... Вы говорите, финалъ, — про- 
должалъ онъ, все болЪе увлекаясь. — ЗачЪмъ Бет- 
ховенъ ввелъ хоръ? ЧеловЪкъ и здЪсь все пор- 
титъ... Но допустимъ, радость. РазвЪ онъ въ фина- 
ЛЪ отвЪтилъ на первыя двЪ части? На все то, что 
въ нихъ сказано? Очень можетъ быть, что Бетхо- 
венъ хотЪлъ оправдать жизнь, — ничего онъ не оп- 
равдалъ, ничего!.. 

— Не понимаю, — такъ же недовЪрчиво замЪ- 
тилъ Дюпоръ. — Если авторъ объявляетъ, что онъ 
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пишетъ о радости, значитъ, онъ пишетъ о радости. 
Какъ вы можете знать лучше автора, что онъ хо- 
°ТЪлъ сказать? Еф ртщ$, ЦП п’езё раз рЬПозорВе а се 
рошпь аПер! Ге 1е соппа1$, — пожимая плечами, 
добавилъ онъ. 

— Зачфмъ ему быть философомъ? Бетховенъ 
загадка. РазвЪ въ этомъ изумительномъ творен!и 
не дЪтске пр!емы? Эта перекличка темъ! Одна те- 
ма божественнЪй другой, но въ томъ, что ихъ по- 
очередно предлагаютъ и отвергаютъ, въ этой сло- 
весной ссылкЪ на Шиллера, есть что-то наивное и 
безпомощное. Если хотите, только волосокъ отдЪ- 
ляетъ это отъ безвкусля. И все-таки онъ величай- 
пий художникъ всЪхъ временъ, — царь того искус- 
ства, которое умнфе всЪхъ мудрецовъ и филосо- 
фовъ въ м!Ъ... И пессимизмъ его не отъ сознанйя, 
не отъ житейскихъ бЪдъ, даже не отъ глухоты. Бет- 
ховенъ одержимый. Онъ самъ создаетъ вокругъ се- 
бя атмосферу муки и потомъ самъ себя утЪшаетъ, 
какъ можетъ... На предЪльныхъ высотахъ искусства 
нужны добровольные мученики: развЪ въ нормаль- 
номъ состоянии можно создать такое произведе- 
н!е?.. Что онъ сталъ бы дФлать, если-бъ оправдалъ... 

Разумовский посмотрЪлъ на Дюпора и ему ста- 
ло совЪстно. Собственныя его слова показались Ан- 
дрею Кирилловичу и напыщенными, и неумЪстны- 
ми, и нев5рно передающими в$рную мысль. 

— Можетъ быть, я и ошибаюсь, — поспЪшно 
сказалъ онъ, вставая. — Музыку всяюй понимаетъ, 
какъ хочетъ... 
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— РазумФется, — отв тищь, подавляя зЪвокъ, 
Дюпоръ. — Вы еще къ нему зайдете мазь? Я не 
совЪтую... Онъ вфрно очень разстроенъ... БФемщай 
старикъ! Но художественный успЪхъ большой. Пуб- 
лика была довольна. 


Публика въ самомъ дЪлЪ была довольна. Лишь 
только капельмейстеръ опустилъ палочку, загре- 
мЪли апплодисменты. Бетховенъ ихъ не слышалъ. 
Онъ стоялъ неподвижно, спиной къ залу, поднявъ 
вверхъ руки. Солистка Каролина Унгеръ осторож- 
но тронула его за плечо и съ улыбкой показала на 
апплодировавшую публику. Онъ дернулся лицомъ, 
какъ-то жалко поклонился и пошелъ къ выходу. 

Зрители не знали, что старикъ такъ глухъ. Ап- 
плодисменты вдругъ оборвались. ЗатЪмъ ‘вздохъ 
пробЪжалъ по залу. Началась бурная овац1я. 
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«Мопзеиг Веефоуеп езё ип рей мари 4’ип 
аБогЧ нёз таШФфоппёе». 


Плейель. 


Вышло еще хуже, ч5мъ предполагалъ Шинд- 
леръ. Старикъ разразился бранью. Онъ кричалъ, 
что сдЪланный кассою разсчетъ невфренъ, что его 
обокрали, и ясно давалъ понять: и Шиндлеръ, въ 
сущности такой же мошенникъ, хоть прикидывает- 
ся вЪрнымъ другомъ. 

Шиндлеръ покорно выслушивалъ ругательства. 
Ему и въ голову не приходило обижаться: Бетхо- 
вену все позволено, на то онъ и Бетховенъ. КромЪ 
того Шиндлеръ прекрасно все понималъ: старику 
хорошо извЪстно, что Шиндлеръ не воръ, что онъ 
его не обокралъ, что онъ преданъ ему, какъ собака, 
—- Бетховенъ, конечно, не вЪрилъ своимъ словамъ, 
да, собственно, и о деньгахъ почти не думалъ; и 
деньги ему были нужны ужъ никакъ не для себя, а 
для мальчишки-племянника: онъ просто изливалъ 
измученную душу. Шиндлеръ все понималъ: ста- 
рикъ не золъ, онъ по природ очень добръ, несча- 
стн5е вфдь не было челов$ка на свЪТЪ, — нишИй, 
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глухой, больной, фанатикъ искусства, которое его 
самого никогда не удовлетворяло и было слиш- 
комъ высоко, слишкомъ непонятно для публики, 
апплодировавшей ему изъ состраданья!.. 

Умоляя старика успокоиться, всячески распи- 
сывая и раздувая художественный успфхъ симфо- 
ши, Шиндлеръ съ другимъ праятелемъ Хюттен- 
бреннеромъ отвезъ Бетховена домой и убЪдилъ его 
прилечь отдохнуть. Старикъ повалился на диванъ 
и скоро заснулъ. Шиндлеръ вышелъ изъ комнаты, 
задувъ свЪчи и прикрывъ за собой дверь. 

На слБдуюций день утромъ, забЪжавъ на ми- 
нуту пров$дать Бетховена, Шиндлеръ засталъ его 
тамъ же, на диванЪ. Онъ еще спалъ и на лицЪ ста- 
рика было то же выражен!е безконечной усталости 
и муки. 
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«Слез тешез п’опЁ ади’ип зем Чеуош: с’е& 
Ч’6не уойез». 


Таллейранъ. 


Кондукторъ омнибуса «БЪлой Дамы» дернулъ 
звонокъ и радостно, дикимъ голосомъ, съ непонят- 
нымъ напЪвомъ, прокричалъ слово, немного похо- 
жее на «Сопсог4е». Въ вагонЪ не всталъ никто, но 
господинъ въ очкахъ, занимавший первое у лЪстни- 
цы МЪсто на вышкЪ омнибуса, вздрогнулъ, тя- 
жело поднялся, опираясь на трость, и, схватившись 
за перила рукой въ палевой перчаткЪ, осторожно 
поставилъ ногу на ступеньку. Кондукторъ хотЪлъ 
было спЪть: «АПопз$, шеззлеиг$, Чатез, аерё- 
сБоп5$» , но не спЪлъ:господинъ былъ, видимо, очень 
старъ. Ступая съ той же ноги, онъ торопливо спу- 
стился по лЪстницЪ. Кондукторъ подумалъ, что та- 
кому старику никакъ не сл5довало бы подниматься 
на вышку: и дуетъ тамъ, да и упасть съ л$- 
стницы нетрудно. ДвЪ стоявишия на площадкЪ 
дамы подвинулись, уступая дорогу. Господинъ съ 
прив$тливой улыбкой скользнулъ по нимъ взгля- 
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домъ и довольно ловко прошелъ по узкой илощад- 
къ, не задфвъ кринолиновъ дамъ. Кондукторъ ск- 
руглилъ было руку, чтобы помочь ему сойти, и 
вдругъ замеръ. Вытянувш!йся въ струнку городо- 
вой на мгновенье впился въ кондуктора грознымъ 
взглядомЪъ, затЪмЪъ тотчасъ уставился на замедлив- 
шую ходъ легкую коляску, запряженную парой 
прекрасныхъ рыжихъ лошадей. КоляскЪ загоражи- 
валъ дорогу омнибусъ. Дама на площадк$ ахнула: 
«Смотрите, это императрица!»... — «Императрица 
Евген!1я!» — взволнованно прошептала другая да- 
ма. Въ вагонЪ у оконъ всЪ съ любопытствомъ по- 
вставали съ мЪстъ. Кондукторъ сорвалъ съ себя 
фуражку. 

Старый господинъ поднялъ цилиндръ и почти-. 
тельно поклонился императрицЪ. Она кивнула го- 
ловой и вдругъ, узнавъ старика, улыбкой подозва- 
ла его къ себЪ, приказавъ кучеру остановиться. 

— Воплоиг, свег шопзеаг ШзаБеу, — ска- 
зала она. Лошади тронулись, омнибусъ затряс- 
ся по мостовой. И дЪфвочка, сидЪвшая рядомъ съ 
императрицей Евген!ей, и лакей въ темносиней лив- 
реф, державиий въ рукЪ корзинку, и кучеръ, и го- 
родовой съ изумленемъ смотрЪли на вылЪзшаго 
изъ омнибуса сгорбленнаго изжелта-сфдого стари- 
ка, ради котораго императрица велЪла остановить 
свою коляску. 

— Очень рада, что васъ встрЪтила... Какъ ваше 
здоровье? | 

— Почтительно благодарю, Ваше Величество... 


114 


Мое здоровье такъ хорошо, что, право, передъ 
людьми совЪстно; вЪдь мнЪ, Ваше Величество, безъ 
малаго девяносто лътъ. 

— На видъ вамъ нельзя дать больше шестиде- 
сяти. 

Мосье Изабе улыбнулся, подумавъ, что для 
этой молоденькой, начинающей жизнь женщины и 
шестьдесятъ, и девяносто лЪтЪъ, въ сущности, одно 
и то же. 

— Это моя племянница, — сказала императри- 
ца, — дочь моей сестры герцогини Альба... Дитя 
мое, это нашъ знаменитый художникъ мосье Иза- 
бе... 

ДЪвочка смущенно что-то пролепетала по- 
испански. 

— Надо говорить по французски, — строго 
сказала императрица. — Я хочу, чтобъ она всю 
жизнь могла разсказывать, что видфла собствен- 
ными глазами Изабе, — улыбаясь добавила она. 

Хоть эти слова косвенно напоминали, что 
жить ему уже осталось недолго, мосье Изабе 
оцфнилъ любезность и былъ ею тронутъ. Вблизи, 
при яркомъ солнцф, императрица нравилась ему 
еще больше, чЪмъ во дворцЪ, гдЪ онъ ее видалъ на 
вечерахъ. Въ выражении лица, въ голубыхъ глазахъ 
императрицы было то, что въ молоденькихъ жен- 
щинахъ особенно трогало мосье Изабе: свЪтъ отъ 
счастья, отъ довфрчивости, отъ радости жизни. «Да, 
красавица», — подумалъ онъ. — «Такихъ волосъ я 
никогда не видалъ, не свЪтлые, не пепельные, нЪтъ 
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такого цвЪта... А глаза!.. Вотъ только чуть-чуть уд- 
линить снизу овалъ лица, и красивфе женщину 
представить себЪ было бы невозможно»... Какъ 
знатокъ, онъ оцфнилъ и Пальмировсюй туалетъ 
императрицы, и шляпу, тонко подобранную къ не- 
обыкновенному цвЪту ея волосъ. «Кажется, и шинь- 
она не носитъ... Сама ввела въ моду, а ей-то онъ и 
не нуженъ»... 

— Отчего вы давно у насъ не были? — спроси- 
ла императрица. Она, видимо, не знала, о чемъ раз- 
говаривать, но, зачфмъ-то остановивъ старика, счи- 
тала нужнымъ поговорить съ нимъ еще минуту- 
другую. — Императоръ всегда такъ вамъ радъ... А 
я хотЬла съ вами посовфтоваться насчетъ своего 
портрета. Такъ все-таки кто же лучше: Винтергаль- 
теръ или Дюбюфъ? 

— Оба прекрасные художники, Ваше Величе- 
ство, — поспфшно сказалъ мосье Изабе. 

— Ахъ, какъ жаль, что вы не хотите меня на- 
писать! Я такъ желала бы... 

— Ради Бога, не смЪйтесь надъ старикомъ, Ва- 
ше Величество, — со вздохомъ отвЪфтилъ мосье 
Изабе. — Я давно больше не пишу, чтобы себя не 
позорить: кисть дрожитъ въ моей рукЪ. 

— Я увЪрена, у васъ и теперь вышло бы лучше, 
чЪмъ у всЪхъ молодыхъ. Такъ непрем$нно заходи- 
те къ намъ запросто. Императоръ собирается еще 
васъ разспрашивать о старомъ придворномъ цере- 
мон1алЪ. Мы хотимъ, чтобы у насъ все было, какъ 
было при покойномъ дядЪ, а вЪдь никто, кромЪ 
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васъ, не видЪЛЪ... — сказала она и вдругъ покра- 
снфла. Мосье Изабе ласково улыбнулся. Ему и за- 
бавно было, что эта молоденькая испанская графи- 
ня, чудомъ ставшая французской императрицей, 
еще вчера никому въ м!ШЪ неизвЪстная, называетъ 
дядей Наполеона [; но его и трогало, что она сама 
при этомъ смущается и краснЪетъ, какъ дЪвочка. 

— Я весь къ услугамъ Вашего Величества. 

— Какой вы счастливецъ, мосье Изабе! Вы зна- 
ли дядю, вы писали его портреты. 

— Ваше Величество, разрЪшите вамъ напо- 
мнить, — съ усмфшкой сказалъ мосье Изабе, — я 
писалъ не только вашего дядю. Задолго до того я 
писалъ и вашу августЪйшую бабушку. 

— Бабушку? — съ недоум5шемъ переспроси- 
ла императрица. 

— Покойную королеву Мартю-Антуанетту, — 
пояснилъ мосье Изабе. — ВЪдь супруга вашего дя- 
ди, императрица Марля-Луиза, приходилась род- 
ственницей королевЪ Мар!и-АнтуанеттЪ. 

Императрица озадаченно на него смотрЪла. 
Улыбка мосье Изабе была такъ ласкова и почти- 
тельна, что ни о какой ирони не могло быть и рЪ- 
чи. Но при мысли о томъ, что этотъ человЪкъ пи- 
салъ королеву, казненную на этой самой площади 
больше шестидесяти лЪтъ тому назадъ, императри- 
цЪ вдругъ стало страшно. Она подумала, что нельзя 
и не надо жить такъ долго. 

ПоспЪшно простившись съ мосье Изабе, импе- 
ратрица приказала кучеру Ъхать дальше. 
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«Г’аБопЧапсе 4ез #тасез ой Й р|аззой а Плеи 
4е ше сотЫег её а рах Чоп Ц ше гетшрИ1ззой 
СолепЕ $1 этап4ез дие }е пе роцуо!$ ргездие т’ет- 
рёсБег 4е пхе еп юще тепсопие». 


Клодъ Лансело. 


«Только бы не пришла и для нея бЪда», — по- 
думалъ мосье Изабе, вспоминая то, что ему при- 
шлось видЪть на своемъ вЪку. Но онъ тотчасъ ото- 
гналъ отъ себя грустныя предположения и перевелъ 
мысль на дЪло: мосье Изабе шелъ Ъсть устрицы. 
ОбЪдалъ онъ по старинному, въ пятомъ часу, а въ 
полдень закусывалъ, — чаще дома, но, случалось, 
и въ ресторанахъ, когда можно было уйти отъ же- 
ны. Мосье Изабе, прекрасный семьянинъ, очень лю- 
билъ свою вторую жену, какъ очень любилъ и пер- 
вую, однако, онъ не прочь былъ погулять и безъ 
нея. Онъ остановился у гастрономическаго магази- 
на. Мосье Изабе очень любилъ разсматривать вит- 
рины. Въ большой съ низкими бортами коробкЪ 
лежалъ ананасъ, симметрично окруженный груша- 
ми, какъ кегельный король кеглями. Рядомъ на 
блюдЪ въ заливномъ чернфлъ пятнышками трю- 
фелей огромный паштетъ. Сзади, возвышаясь надъ 
банками солей, корнишоновъ, сардинъ, торчали 
разныя бутылки съ серебряными, синими, красными 
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головками, одна красивЪе другой. Мосье Изабе тот- 
часъ тронулся дальше, аппетитъ у него усилился. 

При видЪ паштета и фруктовъ, онъ вспомнилъ, 
что лакей императрицы держалъ въ рукЪ корзинку. 
«ВЪрно, она опять ЪФздила инкогнито къ бЪдня- 
камъ», — съ благодушной улыбкой подумалъ мо-` 
сье Изабе. 

Отъ своего праятеля Фульда, занимавшаго 
должность министра двора, онъ зналъ, какъ устра- 
иваются полищей благотворительныя пофздки им- 
ператрицы. Фульдъ, веселый человЪкЪъ, очень за- 
бавно о нихъ разсказывалъ въ тЪсномъ друже- 
скомъ кругу. Кучеръ привозилъ молодую императ- 
рицу къ бЪдному дому въ бЪдномъ кварталЪ. Ла- 
кей оставался внизу, а императрица, съ корзинкой 
въ рукЪ, по узкой, но чистенькой лЪстницЪ подни- 
малась вь мансарду бЪдняковъ, — пре- 
фектъ полищи, впрочемъ, устраивался такъ, чтобы 
домъ былъ не очень высоюй, и лЪстница не слиш- 
комъ крутая. На стукъ открывалъ дверь маленьвй, 
чистенько одЪтый мальчикъ и уставлялся на вошед- 
шихъ милыми заплаканными глазенками. Изъ глу- 
бины мансарды слышался кашель; больная женщи- 
на съ добрымъ грустнымъ изможденнымъ лицомъ, 
тяжело поднявшись на постели, спрашивала сла- 
бымъ голосомъ: «Кто тутъ?» Императрица подхо- 
дила къ постели и объясняла женщинЪ, что брат- 
ство св. Викент1я поручило ей навЪфстить больную 
вдову. Вдова растроганно благодарила и тихимъ 
прерывистымъ голосомъ разсказывала: да, ей жи- 
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вется плохо, очень плохо... Никто, конечно, не ви- 
новатъ. Всфмъ теперь такъ хорошо при добромъ 
императорЪ НаполеонЪ, который такъ любитъ на- 
родъ... А у нея горе за горемъ: умеръ любимый 
мужъ, сама она больна, но что-же дЪлать? о себЪ 
она не думаетъ, а вотъ какъ накормить сегодня 
бЪднаго голоднаго мальчика?.. У вдовы слезы ли- 
лись изъ глазъ. Императрица, тоже прослезившись, 
вынимала изъ корзины страсбургский пирогъ, пу- 
лярду, огромныя груши, портвейнъ. «Это посыла- 
етъ вамъ братство», — говорила императрица. 
Мальчикъ, плача отъ восторга, набрасывался на Ъду. 
Вдова рыдала слезами умиленья. «Но вы! Кто же 
вы, нашъ ангелъ, наше Провид$нье?» — восклица- 
ла вдова, покрывая поцФлуями руки императрицы. 
— «Мама, мама, посмотри!» — вскрикивалъ въ во- 
сторг мальчикъ, — «вЪ$дь эта прекрасная дама 
такъ похожа на нашу добрую императрицу!..» Вдо- 
ва смотрЪ$ла на императрицу расширенными отъ 
ужаса и счастья глазами. Императрица, вытирая 
слезы, быстро ускользала изъ мансарды, оставивъ 
на столЪ вязаный кошелекъ съ золотыми монета- 
ми. — Министръ двора и префектъ полищи знали 
много вар1антовъ благотворительной поЪздки. Мо- 
сье Изабе слушалъ Фульда не безъ удовольств1я, — 
ничего дурного въ этомъ, въ сущности, не было, 
вреда никому никакого. «А ей, ОЪдняжкЪ, праятно, 
что ихъ такъ любитъ народъ. Для этого и «надо го- 
ворить по-французски», — ласково улыбаясь, ду- 
малъ мосье Изабе. 
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У кофейни, по обЪ стороны двери, въ плете- 
ныхъ корзинахъ, стоявшихъ ярусами на подстав- 
кахъ, лежали устрицы и улитки. Мосье Изабе про- 
шелъ вдоль выставки, сквозь очки внимательно 
вглядываясь въ корзины. ВсЪ устрицы были очень 
хороши на видъ; мосье Изабе колебался между 
двумя сортами. «РазвЪ по дюжинЪ заказать кажда- 
го сорта?» — задумавшись, спросилъ себя онъ. — 
«Охъ, не слЪдовало бы». Онъ, однако, тутъ же от- 
вЪтилЪ, что, быть можетъ, и жить то ему осталось 
всего лишь н$сколько дней, тогда будетъ очень 
обидно не отв5дать въ послБдвй разъ устрицъ. На 
всяк!Й случай, хоть онъ и не былъ суевфренъ, мо- 
сье Изабе постучалъ о деревянную трость высох- 
шимъ среднимъ пальцемъ лЪвой руки. Это повре- 
дить никакъ не могло. Женщина за прилавкомъ не- 
одобрительно на него глядла, думая, что столь за- 
сидЪвшемуся на свЪтЪ человЪку неприлично и смо- 
трЪть на выставку, а внукамъ просто грЪхъ, что от- 
пускаютъ его на улицу одного. Мосье Изабе во- 
шелъ въ кофейню и выбралъ мЪсто получше. Ла- 
кей отодвинулъ передъ нимъ столикъ и принялъ 
заказъ, думая то же, что и женщина за прилав- 
КОМЪ. 

— Её сошше Бо15$50п? Га! 4е 1а Боппе Ыеёге 
апо]а15е, — сказалъ лакей. 

Мосье Изабе только на него посмотрЪлъ. Онъ 
зналъ, что это послЪдняя, завезенная англичанами, 
мода: запивать устрицы не виномъ, а пивомъ. Но 
мосье Изабе относился съ совершеннымъ презрЪ- 
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н!емъ къ гастрономическимъ идеямъ англичанъ. 
Онъ внимательно просмотрЪлъ карту винъ. Былъ 
вальмюръ лучшаго, 1846-го, года, но безъ звЪздоч- 
ки, значитъ, полубутылокъ не было. Заказать цЪ- 
лую бутылку было дорого и неблагоразумно. Но 
мосье Изабе опять подумалъ, что, быть можетъ, 
такъ закусываетъ въ послЪдшй разъ въ жизни. По- 
стучавъ о спинку дивана, онъ заказалъ цфлую бу- 
тылку вина. 

Мосье Изабе Ълъ съ большимъ аппетитомъ 
устрицы, не поливая ихъ ни лимоннымъ сокомъ, ни 
соусомъ, — это тоже были глупыя выдумки, толь- 
ко портиви!я вкусъ устрицъ. Вперемежку съ мы- 
слями объ устрицахъ, онъ думалъ и о разныхъ дЪ- 
лахъ. «Фульдъ, конечно, можетъ устроить Генр1- 
етту... Нехудо бы, если-бъ нашелся женихъ въ его 
собственной семьЪ... Разница въ релими не им$- 
етъ большого значеня, каждый въ своей вЪрЪ и 
останется... Устрицы хороши... Да, прелестная жен- 
щина императрица! Дай ей Богъ счастья!.. Надо 
будетъ къ нимъ зайти въ Тюльери»... Мосье Изабе 
бывалъ во дворцЪ и при ЛюдовикЪ ХУ и въ ту 
пору, когда тамъ засЪдалъ Комитетъ Общественна- 
го Спасенля, и при Директорли, и при НаполеонЪ 1, 
и при Людовик ХУЙ, и опять при НаполеонЪ, и 
при КарлЪ Х, и при ЛюдовикЪ-ФилиппЪ, — никто 
до сихъ поръ долго во дворц$ не засиживался, и 
всБмъ онъ приносилъ несчастье. «Ну, а, можетъ 
быть, имъ какъ разъ и не принесетъ», — бодро ду- 
малъ мосье Изабе. — «А если и принесетъ, то что 
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же дЪлать? Нельзя же прожить всю жизнь безъ 
несчаст!й». — Въ глубинЪ души онъ въ эту мысль 
не вЪрилъ: можно отлично и безъ всякаго несча- 
стья прожить жизнь. 

Отъ устрицъ и вина мосье Изабе немного отя- 
желЪлъ. Ему захотЪлось соснуть. Но съ этимъ при- 
знакомъ старости онъ всегда боролся — и тутъ же 
рЬшилъ, что вернется домой пъшкомъ: погода пре- . 
красная. Допивъ вино, онъ расплатился, кивнулъ 
лакею и вышелъ, лишь чуть больше сгорбившись и 
чуть крфпче опираясь на палку. Лакей кивалъ голо- 
вой, подмигивая другимъ клентамъ. Женщина за. 
прилавкомъ, слЪдившая сквозь окно за тъмЪъ, какъ 
закусывалъ мосье Изабе, смотрЪла на него со см$- 
шаннымъ чувствомъ восхищенья и ужаса. «П пе 
уа {100{ 4е шёте раз ргеп4ге ипе ВПе, ап то1з$, 
]е уеих?» — спрашивала она себя. 
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«Кто думаетъ о смерти, тотъ уже наполо- 
вину умеръ». | 


Гейне. 


День былъ чудесный. Мосье Изабе не хот$- 
лось возвращаться домой. «РазвЪ пойти посмо- 
трЪть послЪдняго Делароша?» — подумалъ онъ. 
Мосье Изабе аккуратно ходилъ на выставки. Война 
романтиковъ съ классиками чрезвычайно ему на- 
доЪла, — онъ вдобавокъ никакъ не могъ понять, 
въ чемъ разница между классиками и романтиками. 
Мосье Изабе всегда дЪлилъ живописцевъ только 
по одному признаку: одни знали свое дЪло, а дру- 
ге его не знали. Прежде, въ началЪ этой затянув- 
шейся войны, мосье Изабе честно хотЪлъ понять, 
въ чемъ дЪло; интересовался и тЪмЪъ, кто, собствен- 
но, онъЪ самъ: классикъ или романтикъ. Но онъ яс- 
но, съ легкимъ огорченемъ, видЪлъ, что для мод- 
ныхъ молодыхъ художниковъ этого вопроса не бы- 
ло, — они его даже и не поняли бы: мосье Изабе 
представлялъ собою такую старину, о которой и 
говорить было совершенно неинтересно, все равно, 
какъ самыхъ страстныхъ политиковъ не могли за- 
нимать меровинги и каролинги. Мосье Изабе не 
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_ обижался. Молодые художники немного его забав- 
ляли, особенно романтики, — т, которые рисова- 
ли немного хуже, чЪмъ классики, но зато знали не- 
много больше. Локуста отравляла ядомъ раба на 
глазахъ смъющагося Нерона. Свир$пые турки съ 
хохотомъ рЪзали беззащитныхъ женщинъ и дЪтей. 
Дикая лошадь мчала привязаннаго къ ея хвосту Ма- 
зепу. Солдаты Кромвелля оскорбляли Карла [. Ге- 
л1огабалъ отдавалъ своихъ гостей на съ$дене тиг- 
рамъ. Жена Саула отгоняла дубиной коршуна отъ 
труповъ своихъ повЪшенныхъ сыновей. «СмЪшные 
люди, гдЪ они отыскиваютъ таке сюжеты?» — ду- 
малъ мосье Изабе, который за всю свою жизнь ни 
разу не видЪлъ, какъ хозяинъ отдаетъ гостей на 
съБдене тиграмъ и какъ мать отгоняетъ коршуна 
отъ труповъ пов$шенныхъ сыновей. «ВЪрно, не 
такъ все это было. А если было и такъ, то неза- 
чЪмъ вспоминать обо всхЪъ этихъ гадостяхъ... А 
если ужъ вспоминать, то надо знать, о чемъ пи- 
шешь. Какую нибудь драму прочелъ, въ альбомъ 
заглянулъ, вотъ и готовъ исторический живопи- 
сецъ»... 

Мосье Изабе потому было особенно трудно 
понять разницу между классиками и романтиками, 
что онъ отлично ихъ всЪхъ зналъ, какъ зналъ ихъ 
дла, ихъ родителей, ихъ женъ, ихъ любовницъ: 
всЪ эти молодые люди казались ему довольно по- 
хожими одинъ на другого, вс одинаково выбива- 
лись изъ силъ для того, чтобы обратить на себя 
вниман!е публики. «Въ этомъ нЪтЪъ ничего дурного, 
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но откуда же такая лютая борьба парт? Почему 
мальчишка Поль, котораго вчера еще ставили въ 
уголъ за выкраденный пирогъ, романтикъ? Почему 
дурачокъ Жоржъ классикъ?» — думалъ весело мо- 
сье Изабе, прохаживаясь по заламъ выставки. Бла- 
годушное недоум$не, однако, его оставляло, ко- 
гда онъ смотрЪлъ на картины вождей школъ. Отъ 
нфкоторыхъ картинъ онъ отходилъ съ неволь- 
нымъ вздохомъ. Но мосье Изабе такъ любилъ ис- 
кусство и былъ такъ добродушенъ, что тотчасъ 
побЪждалъ въ себЪ чувство зависти. «И для меня 
гдЪ-нибудь найдется уголокъ въ ЛуврЪ», — утЪ- 
шалъ себя онъ. Страстная ненависть Энгра къ Де- 
лакруа была ему непонятна. «Все равно висЪть имъ 
въ музеБ рядомъ, и каждые десять лЪтъ будутъ 
вЪнчать и развфнчивать то одного, то другого». 

Мосье Изабе раздумалъ идти на выставку: 
«Опять кого нибудь задушатъ или еще на какую- 
нибудь Локусту наткнешься, не надо»... Ему въ 
этотъ солнечный день, послЪ вина и устрицъ, со- 
вершенно не хотЪлось смотрЪть на убйцъ, даже на 
очень хорошо написанныхъ. Мосье Изабе вспом- 
нилъ, что вечеромъ будутъ гости, зашелъ въ кон- 
дитерскую и заказалъ торты, печенье, бутерброды, 
затЪмъ еще немного погулялъ въ надеждЪ встрЪ- 
тить знакомыхъ, но никого не встрЪтилъ. У Леспе- 
са, какъ всегда, былъ съ$здъ элегантныхъ дамъ. 
Мосье Изабе присмотр$лся, сравнилъ новыхъ кра- 
савицъ съ прежними. Прежн!я, кажется, были луч- 
ше. Но и новыя были очень недурны. 
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Вблизи Института одна изъ лавокъ открылась 
подъ новой вывЪской. ЗдЪсь недавно была книж- 
ная торговля, потомъ хозяинъ прогорЪлъ и лавка 
недЪли двЪ оставалась заколоченной. Мосье Изабе 
съ неудовольств!емъ увидЪлъ, что теперь тутъ по- 
гребальная контора. На черной доскЪ уже вис$ли 
серебряныя буквы «Ротрез Рипё5гез». Витрина 
была готова: на темносинемъ шелкЪ красиво вы- 
дфлялся большой темнокрасный гробъ, надъ ко- 
торымъ на жестяныхъ подставкахъ склонялись ме- 
таллическе вЪнки. По бокамъ въ черныхъ рамкахъ 
лежали объявления съ черной каемочкой, съ точка- 
ми на пробЪлахъ, — оставалось только вписать имя 
покойника. Объявлен1е поясняло, что хозяинъ бе- 
ретъ на себя рьшительно все: «Оеагайоп 4е 946- 
сёз, асра{ 4е {еггалпз, 1ейгез де Га1ге-раг{.» Мосье 
Изабе читалъ объявления хмуро, точно эта заботли- 
вость хозяина казалась ему нЪсколько безтактной. 
Непр!ятно было, что почти по сосфдству съ нимъ 
поселился человЪкъ, который живетъ на счетъ по- 
койниковЪ, которому, очевидно, желательна ско- 
ръйшая смерть всЪхъ его сосфдей. «Вепзепе- 
теп{$ гаи 5», — читалъь мосье Изабе. Любез- 
ность хозяина лавки ему рфшительно не нравилась. 
«Ничего, не къ спЪху», — подумалъ онъ, осматри- 
вая гробЪъ. — «Да, непраятно разумЪется... А вотъ 
я все-таки не боюсь». Мосье Изабе, дЪйствительно, 
не боялся смерти и думалъ о ней рЪдко. «Ничего 
худого быть не можетъ... Правда, и хорошаго тоже 
не будетъ. Два-три дня, вЪрно, будутъ тяжелые... 
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Да, жаль, конечно, а вотъ не боюсь. Скоро умру и 
не боюсь... А, можетъ, еще и не скоро умру... А, мо- 
жетъ, хозяинъ до того еще успЪетъ разориться, 
какъ разорился его предшественникъ»... Мосье Иза- 
бе съ нБкоторымъ торжествомъ отвернулся отъ 
витрины и пошелъ дальше. 

На углу, у кофейни, дымилась жаровня съ каш- 
танами. Мосье Изабе очень любилъ каштаны, — 
ихъ сладюй бодряиий запахъ почему-то напоми- 
налъ ему раннюю молодость. «Тамъ, за угломъ, на 
улицЪ Мясниковъ, у постоялаго двора, тоже была 
жаровня. Тотъ старичекъ-извозчикъ у нея грЪлся и 
разсказывалъ, какъ хорошо жилось при королЪ 
ЛюдовикЪ Х[\>... — мосье Изабе вспомнилъ что-то 
очень далекое, бывшее лЪтъ восемьдесятъ тому на- 
задъ. «Ну, да, и я засидЪлся, и хорошо сдЪлалъ, 
что засидЪлся», — подумалъ онъ, бодрясь, и, точ- 
но на зло владфльцу погребальной конторы, прика- 
залъ отсыпать себЪ на три су каштановъ. 
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«Г.’еззепНе] Чапз се шоп4е е\! 4е сотЬаНте 
Реппш». 


Изъ мемуаровъ Е. Делакруа. 


Прежде, еще очень недавно, мосье Изабе жилъ 
открытымъ домомъ, постоянно принимая гостей. 
У него бывали, дружелюбно или, по крайней мЪрЪ, 
вЪжливо бесЪдовали, даже иногда играли въ карты, 
люди самыхъ разныхъ взглядовъ, нигдЪ въ другомъ 
мЪстЪ не встрЪчавииеся. Тонъ Мосье Изабе при 
этихъ встрЪчахъ, иногда для обЪихъ сторонъ не- 
ожиданныхъ, приблизительно означалъ: «всЪ вы, 
въ сущности, прекрасные люди и ужъ, во всякомъ 
случаЪ, стоите одинъ другого; а потому, право, 
пора вамъ перестать называть другъ друга подле- 
цами и ид!отами, — вфрьте старику, это и совер- 
шенно не нужно, и непристойно; а со всЪмъ тБмъ 
дълайте, какъ знаете, но ужъ у меня въ домф, по- 
жалуйста, ведите себя прилично». Тонъ этотъ, вмЪ- 
стЪ съ обликомъ и характеромъ хозяина, прида- 
валъ дому мосье Изабе особое очароване, которо- 
му невольно поддавались самые воинственные и не- 
примиримые люди, тотчасъ, впрочемъ, забывавиие 
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объ этомъ тонф по выходЪ на улицу. Разъ въ годъ _ 
у мосье Изабе устраивались маскарады, считавиие- 
ся самыми веселыми въ ПарижЪ: на нихъ гостей за- 
нимали извЪстн-йие артисты, пъвцы, музыканты, 

—ихъ только у него и можно было услышать и 
увидЪть вблизи безплатно. Былъ на домЪ мосье 
Изабе и отпечатокъ н$Ъкоторой вольности: какъ 
художникъ, еще больше какъ послЪдый, чудомъ 
сохранивцийся, осколокъ восемнадцатаго вЪка, мо- 
сье Изабе могъ себЪ позволить больше, чфмъ дру- 
ге. Онъ былъ чрезвычайно расположенъ къ моло- 
дежи и охотно, въ отеческомъ духЪ, покровитель- 
ствовалъ влюбленнымъ. Иные строг!е люди даже 
находили, что онъ покровительствуетъ влюблен- 
нымъ чрезмЪрно. На старой квартирЪ мосье Изабе 
въ его мастерской былъ диванъ, извфстный всему 
Парижу. Крышка этого дивана поднималась и подъ 
ней открывалась винтовая лЪстница, шедшая въ 
ниж этажъ дома: такимъ образомъ, влюбленные, 
назначавиие другъ другу встрЪчу у мосье Изабе, 
подъ предлогомъ заказа портретовъ, могли въ слу- 
чаЪ надобности скрыться совершенно незамЪтно, 
‚ притомъ не просто чернымъ ходомъ, а поэтично, 
по скрытой въ диванЪ витой лЪстницЪ. 

Теперь многое изм$нилось. Вторая жена мосье 
Изабе была слабаго здоровья. Самъ онъ больше не 
писалъ, а въ ИнститутЪ, гдЪ онъ, по знакомству и 
связямъ, получилъ прекрасную безплатную квар- 
тиру, никакихъ витыхъ лЪстницЪ не было; диванъ 
заколотили гвоздями. Мосье Изабе принималъ те- 
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перь гораздо меньше. Обязанности хозяйки обыч- 
но исполняла молоденькая дочь мосье Изабе: она 
родилась, когда ему уже шелъ восьмой десятокъ, 
— это событе въ свое время очень развеселило па- 
рижанъ. Помогала ей другая хорошенькая барыш- 
ня, постоянно торчавшая въ домЪ. Ее называли 
ученицей мосье Изабе; она чрезвычайно походила 
на него лицомъ. Близве люди знали, что мосье Иза- 
бе чрезвычайно любитъ своихъ барышень и очень 
хочетъ поскорЪе и получше выдать ихъ замужъ, 
— собственно это и было на старости лЪтъ его 
единственной заботой. Для барышень онъ еще ино- 
гда устраивалъ маленьюе вечера. Женихъ могъ, ко- 
нечно, найтись и самъ собою, но мосье Изабе ду- 
малъ, что легче женихи находятся въ тфхъ случа- 
яхъ, когда ихъ ищутъ. Онъ думалъ также, что лю- 
бовь великое дЪло и безспорно самое главное въ 
жизни; но въ услов!яхъ беззаботной веселой обез- 
печенной жизни любовь и возникаетъ легче, и про- 
текаетъ много праятнЪе. Онъ и хотЪлъ создать для 
своихъ дфвочекъ такя услов!я. 


Главныя надежды мосье Изабе возлагалъ на 
Фульда. Старый банкиръ Беръ Фульдъ, съ кото- 
рымъ его когда-то связывала прочная дружба, 
умеръ. Но сынъ банкира, ставпий министромъ дво- 
ра, любимецъ императора, одинъ изъ богатЪйшихъ 
людей Франщши, по мнЪн!ю мосье Изабе, легко могъ 
найти прекраснаго жениха для Генрлетты. Фульдъ 
пользовался. теперь въ Тюльери особой милостью 
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потому, что былъ однимъ изъ вождей такъ назы- 
ваемой парти брака по любви: большинство ми- 
нистровъ стояло за династичесяий бракъ императо- 
ра съ какой либо иностранной принцессой. Парт!я 
Фульда одержала побЪду, и молодая императрица 
особенно къ нему благоволила. Мосье Изабе надЪ- 
ялся на Фульда, съ которымъ поддерживалъ дру- 
жеск1я отношешя: этотъ умный, веселый, чуть ци- 
ничный, но незлобиво циничный, человЪкъ ему 
нравился. Фульдъ былъ очень тщеславенъ, однако, 
его тщеслав1е было такъ явно и наивно, что не вы- 
зывало раздражен!я въ мосье Изабе, — онъ съ го- 
дами становился все снисходительнфе къ людямъ. 
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«Раши! 1ез тешЬтез Чи Эва! её 4я Сопзей 
ЧЕла! сопуодиёз А ГЕЛузёе, ]е 26 дапмет, роит 
тесеуот соттишсаНоп 4е ]еиг попипаНов, ас- 
серег её тетегсег, зе точуай ип Бошше )емпе, 
ас, зрийие|, Чёуочё, апс1еп ёрш 4е |’А]засе 
а ГАззетЫ&е МаНопа|е её ди!, ауапЁ зегу1 рагии 
]ез СЬеуа|ег-Саг4ез 4е Гетрегеиг 4е Кизяе, 
(а! тепыё еп Етгапсе, & [а зийе Фиат ие] д 
ауай Ч1уегзетепё раззоппё [а зос1 4е ЭЗаши- 
РаетзБоиге». 


Изъ мемуаровъ Гранье де 
Касаньяка. 


Мосье Изабе предчувствовалъ, что вечеръ бу- 
детъ вялый и скучноватый. Гостей было приглаше- 
но челов$къ десять, самая неудобная цифра: слиш- 
комъ много для общей дружной бес$ды подъ уп- 
равлен1емъ хозяевъ, слишкомъ мало для большого 
пр!ема, при которомъ гости предоставляются са- 
мимъ себЪ. Чтобы облегчить свою задачу, мосье 
Изабе придумалъ чтен!е: молодая романистка со- 
гласилась прочесть свою посл$днюю новеллу. Мо- 
сье Изабе надЪялся, что романистка имЪетъ совЪсть 
и больше получаса читать не будетъ. Но увЪренно- 
сти у него не было, хотя онъ наканунВ многозна- 
чительно сказалъ мужу романистки, очень влюб- 


135 


ленному въ нее архитектору:<«Де {е 41$ диае се зега 
ип гёса|! У11 5 пшщез де 1ес{оге, ауес 1е {ет{ 4е 
]а рее, се зега ип уга! гёса|!> 

Самый важный гость былъ Фульдъ. Онъ былъ, 
правда, свой человЪкъ въ домЪ, однако, очень по- 
четный свой человЪкъ: мосье Изабе зналъ, что и съ 
сыномъ стараго праятеля нельзя обращаться че- 
резчуръ фамильярно, если этотъ сынъ праятеля 
сталъ министромъ двора. О ФульдЪ говорили въ 
обществЪ, что ему всегда рЪшительно все удава- 
лось. Это чувствовалось и въ выражен1и его с1яю- 
щаго лица. Онъ не былъ ни нахальнымъ, ни над- 
меннымъ человЪкомъ, но, совершенно независимо 
отъ его воли, видъ его неизмфнно говорилъ: «Да, 
дЪйствительно, все всегда мнЪ удавалось, и пого- 
‘дите, то ли еще будетъ дальше!.. А, впрочемъ, у 
васъ тоже могутъ быть кое-как1е успЪхи, и я даже 
не прочь вамъ помочь, если это не будетъ очень 
утомительно». — У Фульда было много враговъ. 

Друге гости были въ большинствЪ люди мо- 
лодые и незначительные: художники, друзья сына 
Изабе, подруги Генр1етты, музыкантъ, дававций ей 
уроки. Среднее мЪсто занимала красавица Пайва, 
о которой съ каждымъ днемъ все больше говори- 
ли въ ПарижЪ. Она была и маркиза, и богачка, но 
почетной гостьей ее было трудно признать, хотя 
бы потому, что въ очень многихъ домахъ маркизу 
не пустили бы на порогъ. Недоброжелательницы 
называли ее то авантюристкой, то еще худшимъ 
словомъ. Бюографля маркизы была, въ самомъ дф- 
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лЪ, бурная. Пайва, дочь портного Лахмана, роди- 
лась и выросла въ МосквЪ, скиталась по всЪмЪъ сто- 
лицамъ Европы, была три раза замужемъ, бросила 
трехъ мужей, разорила нБсколькихъ любовниковъ, 
русскаго князя, английскаго лорда, двухъ француз- 
скихъ герцоговъ, а теперь жила въ свое удоволь- 
ств1е, повидимому, менЪе всего заботясь о томъ, 
что о ней говорятъ люди вообще, а свЪтсюя дамы 
въ частности. 

Такъ и на этотъ разъ, появившись у мосье Иза- 
бе, Пайва не обратила ни малЪйшаго вниман!я на 
грустный и достойный видъ, съ которымъ встрЪти- 
ла ее хозяйка. Маркиза Пайва съ дамами разгова- 
ривала рЪдко, а изъ мужчинъ признавала только 
очень извЪстныхъ людей. У мосье Изабе извЪст- 
ныхъ людей въ этотъ вечеръ было немного, и у мар- 
кизы былъ явно скучаюций видъ. Она только Фуль- 
да и выдЪлила изъ числа гостей; но министръ дво- 
ра былъ очень немолодъ. Фульдъ, страстно любив- 
ций женщинъ, тотчасъ подсЪлъ къ красавицЪ и не 
отходилъ отъ нея весь вечеръ, занимая ее разска- 
зами объ императорЪ. 

Барышни, подруги мадмуазель Генретты, съ 
жаднымъ любопытствомъ слЪдили за дамой, о ко- 
торой говорили столько волнующаго и дурного. 
Туалетъь на ней былъ умопомрачительный: по 
богатству нарядовъ, по умЪн!ю одЪваться, по дра- 
гоцфнностямъ, Пайва соперничала съ императри- 
цей; нБкоторые даже находили, что она императ- 
рицу затмеваетъ. 
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Мосье Изабе встрЪтилъ маркизу чрезвычайно 
привЪтливо и любезно. Онъ всегда ее защищалъ, 
говоря, что никому н$тъ дЪла до б1ограф/и такой 
красавицы и до ея образа жизни. «А она еще и ум- 
ница», — добавлялъ убЪжденно мосье Изабе. 

— Я боялся, что вы уЪхали куда - нибудь 
на дачу, — говорилъ онъ, съ трудомъ ппидвигая 
свое кресло къ креслу маркизы. Фульдъ смотрЪфлъ 
съ легкимъ неудовольств!емъ на старика. 

— А Ла сатраспе, то!? ОцеПе 14ее! Те $и1$ 
сотте се сБег АпиБег аи1 Ай: «Га сатраспе, с’ез 
Боп роцг [е$ рей{$ о1зеаих», — отвЪфтила Пайва. 

Въ это время въ гостиную вошелъ послЪднйй 
гость, наиболЪе почетный, послЪ Фульда. Онъ былъ 
сенаторъ, однако, молодой, — какъ сообщали га- 
зеты, самый молодой изъ всЪхъ сенаторовъ. Да- 
мы тотчасъ сосредоточили на немъ вниман!е. Пайва 
навела на него лорнетъ и съ минуту не отрывала. 
Это былъ очень красивый, атлетическаго сложеня 
человЪкъ, превосходно, съ иголочки одЪтый, изы- 
сканно любезный и обаятельный. Онъ былъ фран- 
цузъ, но говорилъ съ легкимъ н$5мецкимъ акцен- 
томъ. Носилъ онъ иностранную фамил!ю, — его 
усыновилъ какой-то голландский баронъ. Фульдъ 
шепнулъ ПайвЪ, что императоръ очень благово- 
литъ къ новому гостю: послЪ переворота онъ былъ 
назначенъ членомъ совфщательной комиссии, а за- 
тфмъ отправленъ съ важной мисцей къ иностран- 
нымъ монархамъ. 

Съ приходомъ сенатора въ гостиной сразу ста- 
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ло веселЪе. Фульдъ отошелъ на второй планъ. Мо- 
лодой сенаторъ сразу оживилъ разговоръ, до того 
довольно вялый, весело занималъ дамъ и вс$мъ 
говорилъ любезности, правда, чуть-чуть однооб- 
разныя по тону. У Пайвы видъ сталъ менЪе скуча- 
ющий, писательница отм$тила въ памяти нЪкото- 
рыя черты сенатора для будущаго романа, барыш- 
ни очень оживились, и всЪ въ гостиной сразу по- 
чувствовали, что этотъ человЪкъ по природЪ пред- 
назначенъ быть душой общества. 


Рядомъ съ гостиной, въ столовой былъ устро- 
енъ буфетъ. Мосье Изабе, чтобы не обременять же- 
ну, все поручилъ кондитерской. На старости лътъ 
онъ сталъ бережливЪе и буфетъ заказалъ всего на 
десять человЪкъ, хоть съ хозяевами было больше, 
и заказалъ по второму разряду, такъ что бутербро- 
довъ съ икрой не было. Молодые художники съ ин- 
тересомъ поглядывали въ сторону столовой, сооб- 
ражая, что будетъ раньше: позовутъ ли къ буфету 
или начнутъ чтене? Горничная въ швейцарскомъ 
костюмЪ, помогавшая лакею изъ кондитерской, во- 
шла въ гостиную съ подносомъ, на которомъ стоя- 
ли стаканъ и графинъ съ оршадомъ. Молодые ху- 
дожники поняли злов$иИй признакъ: раньше бу- 
детъ чтене. Романистка немного поблЪдн$ла и не- 
ожиданно, къ изумлен!1ю гостей, закурила сигару. 
`Мосье Изабе ласково улыбнулся; онъ зналъ, что 
это дЪлается въ подражаше Жоржъ Зандъ, — ему 
было см5шно: романистка, очень славная женщина, 
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жившая съ мужемъ въ любви и соглас1и, ничфмъ, _ 
кромЪ сигары, Жоржъ Зандъ не напоминала. «Она, 
бЪдненькая, собственно, защищается въ чужомъ о 
обществЪ этой сигарой, какъ та своей презритель- 
ной улыбкой», — подумалъ мосье Изабе. При ви- 
дЪ сигары, мужъ романистки, грузный, добродуш- 
ный человЪкъ въ очкахъ, робко оглянулся на хозя-. 
евъ, но тотчасъ успокоился, увидЪфвъ ласковую 
улыбку мосье Изабе, и засуетился, передвигая сто- 
ликъ и свЪчи. «Она любитъ, чтобы свЪтъ не падалъ 
на лицо», — взволнованнымъ шопотомъ объяснилъ 
онъ мосье Изабе, который одобрительно кивалъ 
головой. Пайва смотрЪла на писательницу, презри- 
тельно улыбаясь. Фульдъ вздохнулъ и устроился 
въ креслЪ поудобнЪе. Сенаторъ шопотомъ закан- 
чивалъ разсказъ мадмуазель ГенрлеттЪ: 

— Императоръ Францъ-осифъ? Очень любез-_ 
ный юноша. Я потомъ вамъ разскажу объ австрай- 
скомъ дворъ... | 

Мужъ молодой писательницы принесъ изъ 
передней изящный кожаный портфель и, какъ свя- 
тыню, вынулЪ изъ него рукопись въ зеленой папкф, 
къ толщин которой тотчасъ примфрилась публи- 
ка. Папка была тоненькая. Мосье Изабе вздохнулъ 
свободнЪе. Наступило молчане. Писательница, не’ 
открывая папки, сказала отъ себя нЪсколько словъ: 
сюжетъ новеллы заимствованъ изъ хроники италь- 
янскаго средневЪковья. ДЪйств1е происходитъ въ 
РавеннЪ въ эпоху видама Поленты. 

— РазумЪется, дЪло не въ фактахъ, важно бы- 
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ло передать только духъ, — сказала писательница. 
— Духъ Равенны и духъ средневЪковья... 

| Писательница вдругъ уронила портсигаръ. Ея 
мужъ рванулся изъ своего угла, но не поспЪлъ: се- 
наторъ, весело улыбаясь, уже подавалъ портсигаръ 
писательницЪ. Она поблагодарила его улыбкой и, 
открывъ книгу, принялась читать. 

Равеннск!й злодЪй изъ эпохи видама Поленты 
совершалъ одно преступлене за другимъ. Барыш- 
ни слушали съ ужасомъ: въ темную комнату войти 
послЪ этого чтемя было бы нелегко. Фульдъ дре- 
малъ, поглядывая сбоку на з5вавшую маркизу. Мо- 
сье Изабе кивалъ головой, изо всЪхЪъ силъ борясь 
съ дремотой: онъ теперь легко засыпалъ. Архитек- 
торъ въ: очкахъ съ волнешемъ слЪдилъ за слушате- 
лями и изрЪдка что-то безпокойно шепталъ на ухо 
сосфдямЪъ, но все не доканчивалъ, чтобы не отры- 
вать ихъ отъ новеллы. 

Чтен!е продолжалось тридцать пять минутъ, — 
писательница все-таки имЪла совЪсть. Окончивъ, 
она захлопнула папку и съ милой улыбкой накло- 
нила голову. Раздались рукоплесканья. Мосье Иза- 
бе, перегнувшись въ креслЪ, поц$ловалъ писатель- 
ницЪ ручку и, съ восторженнымъ выраженемъ на 
своемъ добромъ старческомъ лицЪ, сказалъ ей что- 
то очень приятное. Друге гости тоже говорили ком- 
плименты. Фульдъ требовалъ, чтобъ новелла была 
возможно скорЪе напечатана, и посовЪ$товалъ об- 
ратиться въ «Веуие 4ез еих Моп4ез», но пожа- 
лЪлъ объ этомъ совЪтТЪ, такъ какъ архитекторъ 
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тотчасъ попросилъ дать рекомендательное письмо 
‚ КЪ редактору. Фульдъ обЪщалъ горячо отрекомен- 
довать новеллу устно. 

— Ей важно было передать духъ средневЪко- 
вья, — пояснялъ архитекторъ. —— Вы понимаете, 
духъ... 

— И онъ переданъ чудесно, — любезно под- 
твердилъ сенаторъ. 
| Затьмъ вс перешли въ столовую. Вечеръ 
былъ нескучный. Общей бес$ды не было, но по 
группамъ разговоръ не умолкалъ. 

— Я все-таки хотЪлъ бы знать, что именно вы 
желали сказать своей превосходной новеллой? — 
озабоченно спросилъ мосье Изабе, подавая рома- 
нисткЪ тарелку съ кускомъ торта. Мосье Изабе чув- 
ствовалъ, что романистка ждетъ и серьезнаго об- 
суждения новеллы. 

— Ей, собственно, важно было передать духт... 
— началъ архитекторъ, но романистка тотчасъ его 
перебила. 

— Меня интересовалъ образъ совершеннаго 
злодЪя, челов$ка безъ всякихъ нравственныхъ 
устоевъ, — сказала она и покраснЪла. — Для этого 
я и удалилась въ глубь вЪковъ. 

Мосье Изабе изобразилъ на лицЪ полное удов- 


летворен!е. 
—щ Теперь я понимаю. 
— Это чрезвычайно интересно, — сказалъ 


Фульдъ, —но что вы считаете основнымъ призна- 
коМЪ злодЪян!Я? 
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— Основнымъ  признакомъ?.. РазумЪется, 
вредъ, приносимый обществу. 

— Это вЪфрно, — подтвердилъ сенаторъ. — 
Преступно то, что вредитъ обществу. 

Фульдъ немного поспорилъ, преимущественно, 
обращаясь къ ПайвЪ. Онъ доказывалъ, что насто- 
ящ!е злод$и дфло прошлаго, больше ихъ никогда 
не будетъ. Дамы съ сожалЪфн!емъ соглашались. 
Только Пайва упорно молчала и улыбалась все пре- 
зрительнЪе. Романистка отвЪчала очень бойко. Ар- 
хитекторъ въ очкахъ с1ялъ отъ гордости. Споръ у 
буфета продолжался минутъ пять. По мнфн!ю мо- 
сье Изабе, этого было совершенно достаточно, 
тЪмъ болЪе, что на тарелкахъ уже почти не остава- 
лось бутербродовъ и пирожныхъ. Гости были пе- 
реведены назадъ въ гостиную и тамъ разбились на 
группы. Прежняго стЪснемя не было. Фульдъ 
опять оказался рядомъ съ Пайвой и уже перехо- 
дилъ въ словесное наступлен!е: онъ не любилъ те- 
рять даромъ время, а это ДЪло безнадежнымъ не 
считалъ. Хозяйка говорила съ мужемъ писатель- 
ницы. Барышни занимали сенатора. Мадмуазель 
Генр!етта показала ему великолЪ$пный дагерров- 
скй аппаратъ, полученный ею отъ отца въ пода- 
рокъ ко дню рождения. Аппаратомъ неожиданно за- 
интересовалась и Пайва, — сенаторъ, какъ перыш- 
ко, поднялъ и перенесъ ящикъ, хоть аппаратъ былъ 
чрезвычайно тяжелый. 

Мадмуазель Генрлетта, робЪя, объясняла мар- 
кизЪ устройство дагерровскаго аппарата, вынула 
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изъ ящика прямоугольную камеру-обскуру съ под- 
нимающейся крышкой, 1одную коробку съ выдвиж- 
ной пластинкой, хорошеньк!й домикъ для ртути, 
съ термометромъ и со спиртовой лампочкой вни- 
зу. Набравшись храбрости, она предложила марки- 
3$ какъ-нибудь, при случаЪ, ее снять. Но Пайва 
рЬшительно отказалась. 

— Это слишкомъ утомительно, — сказала она, 
—вЪдь, кажется, надо сидфть неподвижно ль 
двадцать? 

— О н‹5тъ! Лишь бы платье было не б$лое, то- 
гда, въ солнечный день, на террасЪ, десяти минутъ- 
совершенно достаточно. 

— Все равно... Это тоже превышаетъ мои си- 
лы. 

По просьбЪ писательницы, мосье Изабе пока- 
залъ свою коллекцию ‘минйатюръ. Вокругъ него 
столпились гости, любуясь чудесными портретами. 
Мосье Изабе со вздохомъ называлъ имена, — всЪ 
эти люди давно умерли. 

— Это бЪдный римсюй король... Это герцоги- 
ня Ангулемская... Это княгиня Волконская, русская... 
Я ее писалъ въ ВЪнЪ, на конгресс$... Ахъ, какая бы- 
ла красавица... Право, лучше васъ! — сказалъ онъ, 
обращаясь къ маркизЪ. Мадмуазель Генретта да- 
же вздрогнула, съ удивлешемъ взглянувъ на отца; 
но мосье Изабе улыбался спокойно-добродушно, 
зная, что Пайва не обидится. Пайва только гордо 
улыбнулась. 

— Это, дорогой другъ, вамъ такъ кажется по- 
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тому, что вы тогда были я®тЪ на сорокъ моложе, 
—щ сказалъ Фульдъ. 

— Очень можетъ быть... Это герцогиня Дино... 
А вотъ опять русская, княгиня Баграт1онъ. Она еще 
жива... Очень красивы русскмя женщины, — ска- 
залъ мосье Изабе и запнулся. Онъ вдругъ вспом- 
нилъ, что у сенатора была много лЪтъ тому назадъ 
непр!ятная истор1я въ Росси, гдЪ онъ кого-то 
убилъ на дуэли. Этотъ поединокъ создавалъ баро- 
ну огромный престижъ у дамъ. Мосье Изабе поду- 
малъ, что, быть можетъ, лучше было бы не гово- 
рить о Росхи. «Впрочемъ, н$тъ, онъ самъ былъ 
женатъ на русской и чуть ли не на родственниц® 
убитаго»... 

Разговоръ о Росси нисколько не былъ неприя- 
тенъ сенатору. Онъ подтвердилъ, что въ Петербур- 
Г видалъ много писаныхъ красавицъ. Узнавъ, что 
сенаторъ долго жилъ въ ПетербургЪ, Пайва заго- 
ворила съ нимъ по русски. Но по-русски баронъ 
зналъ очень плохо. 

— «ТлопЪПоц...»х «ОфеВеп Кгазз1уа...» «ЭКоШКо 
$401...» — выпалилъ онъ. — Га! юиё опЬЦ6, та- 
Дате, е{ ]е 1е гесге&е. Га4оге {01 се фи! ез{ гиззе. 

Фульдъ, любезно улыбаясь вллятельному сена- 
тору, разсказалъ о важной мисби, которую тотъ 
недавно выполнилъ съ большимъ успфхомъ. Въ 
этой мисци барону была предоставлена полная сво- 
бода дЪйстьй. Отпуская его въ ВЪну, императоръ 
Наполеонъ сказалъ: «Уои$ ауех а$зех Ф’езрги её 
4е попае роцг п’ауо1г раз Безо Чт тгисНопз». 
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Сенаторъ не остался въ долгу и, ввернувъ ком- 
плиментъ по адресу министра двора, разсказалъ о 
своей бесфдЪ въ БерлинЪ съ царемъ. Заговорили 
объ императорЪ НиколаЪ. Дамы спрашивали, такъ 
ли онъ дЪйствительно красивъ, какъ на портретахъ. 

— Теперь онъ старъ, но лЪтъ двадцать тому на- 
задъ, когда я его увидЪлъ впервые, величественнЪе 
не было человЪка на свЪтЪ, — подтвердилъ сена- 
торъ. Разговоръ тотчасъ перескочилъ на политику. 
Фульдъ сказалъ, что, къ несчастью, война съ Росс!- 
ей была неизбЪжна. 

Мосье Изабе, вдругъ разсердившись, сталъ до- 
казывать, что война нисколько неизбЪжной не бы- 
ла. 

— ЗачЪмЪъ намъ и русскимъ ни съ того, ни съ 
сего р$зать другъ друга’ — сердито спрашивалъ 
ОНЪ. 

И министръ и сенаторъ улыбались. 

— ПоЪздка князя Меньшикова въ Константино- 
поль и вся политика императора Николая сдЪлали 
войну для насъ вопросомъ чести, — сказалъ 
Фульдъ. 

— Это я слышалъ много разъ, на моей памяти 
были десятки войнъ и всЪ онЪ были совершенно ни 
къ чему... Говорю это вамъ, какъ когда-то говорилъ 
генералу Бонапарту, — сказалъ съ раздраженемъ 
мосье Изабе, и тотчасъ эти слова «говорилъ гене- 
ралу Бонапарту». произвели магическое дЪйств!е 
на слушателей. ВсЪ вопросительно уставились на 
старика, ожидая продолжения, 
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— Неужели говорили генералу Бонапарту? — 
съ любопытствомъ спросилъ Фульдъ. 

— Ну, да, говорилъ... Помню, однажды въ 
Мальмезон$ я у нихъ обЪдалъ. Первый консулъ 
вышелъ къ столу мрачнЪе тучи: какъ разъ передъ 
обЪфдомъ онъ получилъ сообщене объ уб!йствЪ им- 
ператора Павла... ВсЪ шопотомъ говорили, что те- 
перь война неизбЪжна... 

Онъ замолчалъ. 

— А что же первый консулъ? 

— Ге ргепиег сопзи!! П 5е ЯсБаи Ыеп 4е се 
Чие ]е Ци 415а1$, — отвЪфтилъ мосье Изабе. ВсЪ за- 
смЪялись. Маркиза Пайва попросила хозяина раз- 
сказать о королевЪ Мар!и-АнтуанеттЪ. 

— Говорятъ, вы ее знали, но этому, право, 
трудно пов$рить! 

— Конечно, зналъ, — подтвердилъ мосье Иза- 
бе. — Я былъ юношей, когда впервые ее увидЪлъ. 
МнЪ поручено было написать портретъ маленькихъ 
племянниковъ королевы, герцоговъ Ангулемска- 
го и Беррийскаго... Сижу я въ дЪтской, пищу... 
Вдругъ суматоха, бЪгутъ люди: «Королева идетъ!» 
Я обмеръ... Вошла... — Мосье Изабе задумался. — 
Тоже красавица была... 

— Ну, и что же? 

— С$ла подлЪ меня, смотритъ... Съ тЪхъ поръ 
я привыкъ къ королямъ, много ихъ перевидалъ на 
своемъ вЪку. А тогда было въ первый разъ, да и 
не такое было время: мы ихъ считали богами, а не 
людьми. Пишу и дрожу... Она улыбнулась, встала, 
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поцфловала племянниковъ, а мн$ говоритъ: ‹До 
свиданья, дитя мое, вы очень хорошо работаете»... 
Видно, я ей понравился: черезъ три дня меня при- 
гласили въ Трланонъ писать королеву... А съ тЪхЪ 
поръ и вошелъ въ ихъ общество. На балахъ бы- 
валъ, дурачился... 

— А потомъ? — спросилъ архитекторъ. 

— Что, потомъ? — сердито переспросилъ мо- 
сье Изабе. — Потомъ была револющя, вы, вЪрно, 
слышали? Казнили королеву... — сказалъ онъ, и, 
какъ утромъ императрицЪ Евгени, всфмъ вдругъ 
стало страшно. 

— А вы знаете, господа, — сказалъ сенаторъ, 
— изъ Мексики только что получено печальное из- 
вфст1е: скоропостижно, отъ холеры, умерла графи- 
ня Росси... 


— Графиня Росси?.. — блЪднЪя, повторилъ 
Фульдъ. | 

— Кто это, графиня Росси? — спросилъ арки- 
текторъ. 


— РазвЪ вы не знаете? Генр1етта Зонтагъ... 

— Не можетъ быть!.. 

Фульдъ былъ пораженъ. Онъ въ молодости 
увлекался Зонтагъ — и чрезвычайно боялся смер- 
Ти. 

— Оть холеры'.. 

Старше изъ гостей вспоминали знаменитую 
пЪвицу, ея красоту, ея тр1умфы, соперничество съ 
Малибранъ, ихъ нашумфвшую ссору, ихъ примире- 
не. 
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— Вы помните, английсюй посолъ въ БерлинЪ 
тщетно домогался ея руки... Какъ его звали?.. За- 


былъ... 
— Н$Ъсколько челов$къ покончило изъ за нея 


самоуб!йствомъ... 

— Это прусск король устроилъ ея бракъ съ 
молодымъ Росси... | 

— Да, и тогда она должна была, бЪдняжка, 
бросить сцену, по требован1ю семьи мужа... Въ рас- 
цвЪтЪ силъ и таланта... 

— Хорошо, что Росси разорился и ей не такъ 
давно пришлось вернуться на сцену. 

— Да, послЪ двадцати лЪтъ! 

— Но публика ее встрЪчала такъ же востор- 
женно, какъ прежде... 

—- Ну, все-таки, не какъ прежде... 

— Б$Ъдная! Пофхала на гастроли въ Америку, 
чтобы умереть тамъ отъ холеры. 

Фульдъ съ ужасомъ представлялъ себЪф смерть 
Генриетты Зонтагъ: эта богиня, въ холерныхъ кор- 
чахъ, на постояломъ дворЪ, въ МексикЪ!.. 

Гости еще поговорили о графинЪ Росси, о дру- 
гихъ, новыхъ пЪвицахъ. Затфмъ госпожа Изабе 
усадила дочь за флигель-фортепано — мужъ за- 
былъ главную цЪль вечера: надо было показать та- 
ланты Генретты. Въ четыре руки, съ учителемъ му- 
зыки, она сыграла что-то изъ Бетховена. Ея игру 
очень хвалили. Даже маркиза Пайва, сама прекра- 
сная музыкантша, сказала ей комплиментъ. Мосье 
Изабе, вошедний во вкусъ воспоминанй, сооб- 
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щилъ, что встрЪчалъ Бетховена въ ВЪнЪ, на кон- 
грессЪ. 
— Очень странный былъ человЪ къ... Его у насъ 
тогда совершенно не знали. Но одинъ мой прия- 
тель, князь Разумовсюй, уже въ ту пору предви- 
дълъ его нын$шнюю славу. | 

Учитель музыки сообщилъ, что въ послфдне 
годы жизни Бетховенъ готовилъ новое произведе- 
не, по сравненю съ которымъ померкли бы всЪ 
другя. Оно должно было называться десятой сим- 
фоней. Въ нее Бетховенъ хотфлъ вложить всю свою 
душу. Однако, ему такъ и не удалось написать де- 
сятую симфоншю, только мечталъ — и, мечтая, 
умеръ. 

— Неужели? — спросилъ мосье Изабе, на 
этотъ разъ съ искреннимъ интересомъ. Онъ вздох- 
нулъ и задумался. — У всякаго человЪка есть своя 
десятая симфон!я, — сказалъ онъ. 

— Это правда, — подтвердилъ, глядя на мар- 
кизу, Фульдъ, уже усп$вций успокоиться посл не- 
прЁятнаго извЪст!я. Ему хотфлось высказать глубо- 
кую мысль. — Въ сущности, вЪдь мы всЪ неудачни- 
ки. 

Гости засмЪялись, — такъ неожиданны были 
эти слова въ устахъ человЪка, которому рЪшитель- 
но все удавалось въ жизни. Удивлен!е гостей льсти- 
ло Фульду, но онъ отстаивалъ свою мысль. Разго- 
воръ принялъ характеръ философский. Романистка 
привела цитату изъ Гете. Фульдъ и сенаторъ могли. 
поддержать разговоръ и о Гете. 
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Гости разошлись въ одиннадцатомъ часу, 
зная, что старику-хозяину не слБдуетъ засиживать- 
ся поздно. Мосье Изабе со свЪчой въ рукЪ, поднял- 
ся по лЪстницЪ. Спальныя въ его квартирЪ были 
расположены во второмъ этажЪ. Умывшись, онъ въ 
темно-красномъ шелковомъ халатЪ зашелъ къ же- 
н$ и посидЪлъ минутъ пять у нея, обмЪниваясь съ 
ней впечатлЪнями. Жена говорила, что Пайва не- 
праятная, иаглая женщина, что ее пригласили со- 
вершенно напрасно. 

— Вм$сто того, чтобы быть благодарной по- 
рядочнымъ женщинамъ, которыя ее принимаютъ, 
она протягиваетъ два пальца!.. 

Мосье Изабе ласково успокаивалъ жену. Онъ 
зналъ, что спорить по существу безполезно: вЪдь 
всЪ сумасшедие. Теперь эта мысль у него оконча- 
тельно опред$лилась и упрочилась. Скрывая з$- 
воту, онъ доказывалъ, что мадамъ Изабе ошиб- 
лась, что Пайва, въ сущности, была очень любезна, 
что внЪшняя р$зкость просто ея манера, объясня- 
ющаяся всей ея жизнью и, быть можетъ, застфнчи- 
востью. 

— Это она застБнчивая? Только ты можешь 
такое сказать! 

— Даи Богъ съ ней! Вечеръ сошелъ прекра- 
сно... 

Съ этимъ госпожа Изабе согласилась. Все было 
очень хорошо. | 


—- Фульдъ былъ очень любезенъ. Но вотъ кто, 
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дЪйствительно, очаровательный человЪкъ, это ба- 
ронъ. Такой милый и такой интересный... 

Мосье Изабе неохотно согласился. Ему не 
очень нравился сенаторъ. 

— Да, праятный человЪкъ... 

— Мало сказать, праятный. Онъ просто очаро- 
вателенъ!.. Какъ жаль, что онъ вдовецъ и настолько. 
старше Генретты. Почему ты улыбаешься? — съ. 
досадой спрашивала госпожа Изабе. — Я знаю, что 
Генрлетта тебя мало интересуетъ. Ты все думаешь 
о твоей первой семьЪ... Я отлично знаю, мы обЪ съ. 
Генрлеттой ровно ничего не значимъ, лишь бы Ев- 
генню было хорошо! 

Мосье Изабе такъ же ласково это отрицалъ: 
онъ больше всего любитъ ее и Генрлетту. Фульдъ, 
навЪфрное, найдетъ для Генр1етты жениха. Она еще 
очень молода. 

Успокоивъ жену, онъ поцфловалъ ее въ лобъ 
и ушелъ въ свою спальную. 
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.. Свой длинный развиваетъ свитокъ... 


Пушкинъ. 


Въ спальной мосье Изабе по вечерамъ приво-- 
дилъ въ порядокъ старыя бумаги, которыхъ у него. 
накопилось чрезвычайно много. Для этой работы, 
занимавшей его въ послЪднее время, онъ заказалъ. 
въ большомъ количеств папки, портфели, алфа- 
витные указатели. Хоть писалъ мосье Изабе не. 
такъ много, у него на столЪ всегда были въ изоби- 
ли карандаши всЪхъ цвЪтовъ и величинъ, превос- 
ходно очиненныя перья, сургучъ, баночки съ пе- 
скомъ. Неразобранныя бумаги лежали въ ящи- 
кахъ стола. Мосье Изабе поставилъ свЪчу на столъ, 
зажегъ о нее другую, сЪлъ, надЪлЪ очки и принялся 
разбирать бумаги. Онъ бралъ наудачу письмо изъ. 
кучи и старался по почерку вспомнить, кому оно 
принадлежало; въ большинствЪ случаевъ это ему 
удавалось, зрительная память у него была необык- 
новенная, но съ почеркомъ чаще связывалось ли-. 
цо, чмъ имя. НБкоторыя письма онъ перечиты- 
валъ, другя, не просматривая, откладывалъ въ со- 
отвЪтственную папку, совсфмъ ненужныя бросалъ. 
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въ огонь, — около стола въ камин еще горЪзли 
‘уголья. Мосье Изабе прекрасно понималъ, что по- 
слЪ его смерти всЪф эти бумаги никого на свЪтЪ 
интересовать не будутъ, однако работа доставляла 
ему удовлетворен:е. 

Въ груд$ старыхъ писемъ мосье Изабе попа- 
лась карточка въ траурной каймЪ. Онъ нехотя въ 
нее заглянулъ, карточка была составлена по нёмец- 
ки. «Ахъ, да, еще сегодня о немъ говорили... Поче- 
му сегодня о немъ говорили?» Мосье Изабе не могъ 
вспомнить, и это было ему непр1ятно. «Да, ничего 
не под$лаешь, уже немного темнЪетъ въ голов$%... 
А по н$мецки, кажется, еще кое-какъ помню... 
«Соп%апНпа - Вотеп1са, ЕигзЯп Вазоитой$Ку, 
сефогепе Сгаейп уоп ТБагБепша, Уегокгец-Ог- 
епз-Рате, длеф{ Шети сежлетеп4е МасЬт1сВ+... — 
что такое < се21етеп4е МасЬ1сЁВ{ ?... » — уоп дет 
Гог $е Юоесф${ БегаБеп4еп То4езаПе Шгез ш- 
1195 уегер{еп ип4 зейе еп СепаБ]$, 4ез 4игеБ- 
]ачсЬН с Босвсефогепеп Негго Апагеаз Ейгеп Ва- 
5зоитой5Ку...»х Да, прекрасный былъ человЪкъ... 
— < ВЩег 4ег Ка1зегПсВеп... » — Это объ его ор- 
денахъ... Да, вотъ тебЪ и ордена!» — ‹... МасВ 
эср\уегфего ш ОБегое$егге1сЬ, 2аг Ве!зе{ ис т 
Чег огаеЁИсЬ ТЬйгБени1$сБеп ЕКатШепогий...х — 
читаль медленно мосье Изабе, больше уга- 
дывая, ч6мъ понимая значене н$5мецкихъ словъ. 
— «ВЪдь онъ передъ смертью перешелъ въ 
католическую вЪру, жена заставила и та, ея 
сестра канонисса», — неодобрительно  поду- 
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малъ мосье Изабе: онъ былъ католикомъ, но нахо- 
дилъ, что каждый человЪкъ долженъ умереть въ 
той ВЪрЪ, въ которой родился. «Впрочемъ, онъ 
всегда былъ западный человЪкъ... А все-таки вЪрно 
это ему было, бЪдному, тяжело... ЗачЪмъ только 
люди не даютъ покоя другъ другу?..» — Мосье 
Изабе соображалъ, въ какую бы папку положить 
карточку, и не придумалъ: для траурныхъ объявле- 
нй не было заготовлено папки. Онъ вздохнулъ и 
бросилъ карточку въ каминъ. Уголья занялись ею 
не сразу. Черезъ минуту огонь ухватился за уго- 
локъ, карточка вспыхнула, сгор$ла и неровной 
черной тоненькой коркой опустилась на уголья. 


Мосье Изабе работалъ до полуночи, потомъ 
взглянулъ на часы, потянулся и сдЪлалъ большое 
усил!е: опершись руками на доску стола, онъ 
всталъ, перевелъ духъ, взялъ со стола подсвЪчники 
и отошелъ къ стоявшему у стБны высокому креслу. 
Онъ поставилъ на столикъ у кресла дрожавиия въ 
его рукахъ св$чи и устроился на ночь поудобн$е; 
протеръ очки, взялъ со столика толстую кни- 
гу. Мосье Изабе спалъ очень мало, больше урывка- 
ми, — иногда всего пять-десять минутъ. Читалъ онЪ 
преимущественно старые журналы, съ печатью по- 
крупнЪе. У него были переплетенные комплекты за 
очень много лЗтъ. ЗдЪсь были разсказы о томъ, 
что дЪлалось на свЪтЪ въ послБдн!е сто лЪтЪъ, — 
мосье Изабе почти все это помнилъ, — б1ографи 


155 


знаменитыхъ людей вЪка, — мосье Изабе почти 
вефхъ ихъ зналъ. 

Онъ читалъ, дополняя разсказы тЪмЪ, что ему 
вспоминалось, иногда дополнялъ и воображеньемъ, 
— фантаз1я у него была по прежнему богатая. Ко- 
гда онъ засыпалъ, ему снились т$ люди, о кото- 
рыхъ говорили вечеромъ гости. Просыпаясь, онъ 
вздрагивалъ, оглядываясь на свфчу, поправлялъ оч- 
ки, съ трудомъ поднималъ свалившуюся на коверъ 
книгу, и снова читалъь — или думалъ. Думалъ о 
томъ, какъ хороша жизнь, какъ люди ея не цфнятъ, 
какъ не видятъ всей ея красоты и какъ всячески от- 
равляютъ ее себЪ и, въ особенности, другимъ. 


156 


АЗЕФЪ 


Въ мартЪ 1893 г. Департаментъ Полищи полу- 
чилъ по почтЪ изъ Германи коротенькое заказное 
письмо*). НеизвЪстный человЪкъ, подписавшйся’' 
«готовый къ услугамъ покорный Вашъ слуга», 
предлагалъ департаменту давать свЪдЪя о круж- 
кЪ учащейся молодежи въ Карлсруэ и о намЪчав- 
шейся въ этомъ кружкЪ посылкЪ въ Россю неле- 
‚гальной литературы. Адресъ для отвЪта былъ ука- 
занъ за литерами В. Ш., рофе гефаще. 

Письмо не вызвало большого интереса въ де- 
партаментЪ полищи. Кружокъ учащейся молодежи 
въ Карлсруэ, повидимому, не слишкомъ его безпо- 
коилЪъ. Отвтъ, довольно кратюмй, былъ данъ толь- 
ко черезъ пять недЪль. Департаментъ небрежно 


%) Письмо это было найдено въ 1917 г. въ архивЪ депар- 
тамента полищи Б. И. Николаевскимъ, однимъ изъ лучшихъ. 
знатоковъ истори русской револющи, и имъ впервые напе- 
‚чатано съ превосходнымъ выясненемъ подробностей. Письма. 
Азефа, еще не появлявиияся въ печати, взяты мною въ архи- 
_вЪ, любезно предоставленномъ въ мое распоряжеше В. К. 
Агафоновымъ, который въ свое время разбиралъ дЪла депар- 
тамента и охранныхъ отд$лений, 
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‚сообщалъ, что о существовани и дФятельности 
кружка въ Карлсруэ ему извЪстно. Впрочемъ, не 
отказывался отъ услугъ корреспондента, но пред- 
‚лагалъ ему предварительно назвать свое имя и со- 
общить, можетъ ли онъ давать точныя свЪдЪн!я о 
‘транспортахъ литературы, «съ указанемъ, когда, 
куда, какимъ путемъ, по какому адресу и черезъ 
кого именно они пересылаются». Департаментъ 
обЪфщалъ «солидное вознаграждене» и гарантиро- 
валъ полную тайну. 

Письма такого рода, вЗроятно, довольно обыч- 
ны въ практикЪ вс$хъ полищй м!ра. По формЪ они 
немного напоминаютъ брачныя объявленйя, кото- 
рыя ежедневно можно найти въ лучшихъ н$мец- 
кихъ газетахъ: одна сторона заявляетъ о своемъ 
интересЪ къ другой, но проситъ сначала сообщить 
точныя свфдЪшя о приданомъ и заодно прислать 
фотографическую карточку. Обязательная добавка 
«О1$КгеНоп уег|ап5& ип гбагапНег». Или же, 
‚еще благороднфе, «ПО1зЕгейоп ЕБгепзасВе». 

Неизв$стный корреспондентъ, однако, не сп$- 
шилъ прислать свою фотографическую карточку 
‘департаменту полищи. Онъ тоже немного подо- 
ждалъ, а затфмъ, снова безъ подписи, отвФтилъ 
весьма дфловитымъ письмомъ, гдЪ объяснялъ, 
что именно онъ намфренъ сообщать. РазмЪръ тре- 
буемаго приданаго, довольно скромный, онъ ука- 
зывалъ точно: «ежемЪсячное вознаграждене не 
меньше 50 рублей». КромЪ того, корреспондентъ 
просилъ оторвать и прислать ему кусокъ его перва- 
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го письма, въ доказательство того, что отвЪФтЪ ис- 
ходитъ, дЪйствительно, отъ Департамента Полищи 
(письма вЪдь иногда и пропадаютъ, даже заказ- 
ныя). Буквы указывалъ новыя: Н. С. 

Не буду останавливаться на подробностяхъ 
переписки. Скажу только, что побЪда осталась на 
сторон$ департамента. Какъ искатели приданаго 
печатаютъ объявлен!я сразу въ нфсколькихъ газе- 
тахъ, такъ и готовый къ услугамъ корреспондентъ 
обратился, кромЪ департамента полищи, еще и въ 
жандармское управление своего родного города, 
Ростова-на-Дону. Пишущихъ машинъ въ то время 
не было, и Донское жандармское управлен!е по 
почерку выяснило, что письмо изъ Карлсруэ напи- 
сано м5щаниномъ Е. Азефомъ, сыномъ очень б$д- 
ныхъ людей, недавно учившимся въ Ростовской 
гимназ!и. Этотъ молодой челов$къ занимался на 
ЮГгГБ «рабочей пропагандой» и уже пользовался у 
розыскныхъ властей н$фкоторой извЪстностью, о 
характерЪ которой, однако, нелегко судить. По со- 
общен!ю начальника Донского жандармскаго уп- 
равленая Страхова, товарищи Азефа, «выманивъ у 
него чужия деньги, поставили его въ необходимость 
бЪжать за границу». Нашлись и друпя свЪдЪмя: 
Азефъ будто бы покинулъ Росс!ю, «продавъ пред- 
варительно по поручен!ю какого-то Мар1упольска- 
го купца масла на 800 рублей и присвоивъ эти 
деньги себЪ». Въ психологическомъ отношен!и 
разница между двумя версями существенная. Но 
практическаго значения она, конечно, не имЪла. 
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Получивъ изъ Ростова свъЪдЪН!я о томъ, кто. 
авторъ писемъ изъ Карлсруэ, Семякинъ, зав$ды- 
вави!й политическимъ розыскомъ департамента 
полищи, написалъ молодому человЪку интересное 
письмо. Департаментъ соглашался платить 50 руб- 
лей въ мЪсяцъ, принималъ «программу, изложен- 
ную въ Вашемъ письмЪ отъ 25 мая», внося кое-ка- 
кя дополнешя отъ себя, посылалъ требуемый изъ. 
предосторожности отрывокъ письма и давалъ точ- 
ную инструкщю. Эта инструкция была и д$ловита 
(«многослов1я и теоретическихъ разсужденй не 
требуется»), и въ агентурномъ смысл честна 
(«всякихъ преувеличен!й и недостаточно обосно- 
ванныхъ выводовъ слЪдуетъ избЪгать»). Подъ са- 
мый же конецъ приберегался оглушительный эф- 
фектъ. Семякинъ кончалъ свое письмо такъ: «Я ду- 
маю, что не ошибусь, называя Васъ, г. Азефъ, Ва- 
шимъ именемъ, и прошу Васъ увЪдомить, слфдуетъ 
ли Вамъ писать по Вашему адресу: Шютцен- 
штрассе 22. 11, или иначе». 

Скрываться больше не приходилось. Азефъ от- 
вътилъ за подписью. Соглашен!е состоялось. 

Въ течен!е шести лЛЪтъ Азефъ оставался за- 
граничнымъ корреспондентомъ департамента по- 
лищи. По его донесениямъ можно прослФдить, какъ. 
быстро онъ совершенствовался въ качествЪ секрет- 
наго сотрудника. На одномъ изъ первыхъ его пи- 
семъ есть раздраженная помфтка, принадлежащая 
кому-то изъ руководителей департамента: «Въ слЪ- 
дующемъ письмЪ я попрошу Азефа писать немно- 
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го ‘толковЪе, особенно адреса и фамими, чтобы 
можно было понять, кто мужчина, кто женщина и 
къ кому относятся адреса». Но уже въ 1896 г. мы на- 
ходимъ совершенно другую помЪтку: «Сообщеня 
Азефа поражаютъ своей точностью, при полномъ 
отсутств!и разсуждений». А еще черезъ н$сколько 
лЪтъ извЪстный Ратаевъ писалъ Азефу: «Больше 
всего на свЪтЪ я боюсь Васъ скомпрометировать и 
лишиться Вашихъ услугъ». 

И, дЪъйствительно, донесения Азефа, даже въ 
раннюю пору его работы, были очень важны. Онъ 
открылъ департаменту глаза на молодыхъ револю- 
ц!онеровъ, только впослЪдств1и получившихъ 
громкую извЪстность: «Сл$дуетъ особое внимане 
обратить Вамъ на г-на Карповича»... «Особое вни- 
ман!е Вамъ нужно будетъ обратить на Зензино- 
ва»... Григория Гершуни, опаснфйшаго изъ терро- 
ристовъ, Азефъ оцфнилъ съ первой же своей съ 
нимъ встрФчи и тотчасъ съ большой тревогой въ 
тонЪ сообщилъ объ «этомъ господинЪ» департа- 
менту полищи. Донесен1я свои Азефъ писалъ съ 
видимымъ удовольств!емъ, — даже, кажется, не 
безъ чувства спортивнаго соревнован!я съ револю- 
ц!онерами. НапримЪръ, совтуя департаменту за- 
хватить какой-то транспортъ литературы, онъ 
вдругъ добавляетъ: «А то ужъ больно хвалится 
Гершуни, что замфчательный путь онъ устроилъ». 

Отъ департамента Азефъ требовалъ полнаго 
довЪфр!я къ своимъ словамъ. Въ 1901 г., задЪтый 
недов$рчивымъ замфчашемъ Ратаева, Азефъ от- 
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вфчаетъ (15 января) въ глубоко оскорбленномъ то- 
НЪ: «МнЪ кажется, что у Васъ нЪтъ ни одного фак- 
та, который бы могъ Васъ заставить думать, что 
я способенъ вамъ солгать. Кажется, ни разу не 
лгалъ, это не лежитъ въ моей натурЪ... Ваше недо- 
вЪр!е для меня оскорбительно и страшно обидно». 

По формЪ переписка порою очень курьезна. 
Такъ, позднфе, желая выслфдить и схватить Гер- 
шуни, департаментъ (17 апрЪля 1902 г.) по нъмец- 
ки телеграфируетъ Азефу въ Берлинъ: «Очень без- 
покоюсь о положен!и Гриши въ ПетербургЪ. Хо- 
т$лъ бы получить какя-либо св$дЪнмя, чтобы 
имЪть возможность съ нимъ повидаться. Дмитрий». 
Или же Азефъ начинаетъ свое сообщене департа- 
менту (17 1юня 1902 г.) словами: «Дорогая Генр!- 
етта», а заканчиваетъ его: «ЦЪФлую тебя. Твой 
Иванъ»*). Письма, сходныя съ этими по стилю, по- 
падались мнЪ во Французскомъ Нацональномъ 
АрхивЪ: такъ любили писать разв дчики Наполе- 
оновскихЪ временъ. — 


*) Это донесеше было написано химическими чернилами. 
Настоящий текстъ его заключалъ въ себЪ свЪдЪшя о готовя- 
щемся покушен!и на Плеве (неизданный архивъ В. К. Агафо- 
нова, папка ном. 1). 
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По возвращении въ Росс!ю, Азефъ былъ отко- 
мандированъ къ Зубатову для изучения техники по- 
лицейскаго дЪла. Повидимому, онъ изучилъ ее въ 
совершенствЪ. Старые революц1онеры разсказыва- 
ютъ, что, обладая огромной зрительной памятью, 
онъ зналъ всЪ улицы и всЪ проходные дворы Пе- 
тербурга, могъ, при обсуждении разныхъ террори- 
стическихъ проектовъ, по памяти нарисовать под- 
робнЪйш!й планъ любого мЪста въ столицЪ. Для 
разныхъ «явокъ» ему нужно было знать множе- 
ство адресовъ и телефонныхъ номеровъ: Азефъ 
‹изъ предосторожности» никогда ихъ не записы- 
валъ, однако, помнилъ все безошибочно. Въ прак- 
тику террористической слЪжки онъ ввелъ нЪсколь- 
ко новыхъ прлемовъ (заимствованныхъ, впрочемъ, 
у Зубатова). ВЪроятно, это професс!ональное ис- 
кусство и было однимъ изъ основавшй его огром- 
наго престижа въ Боевой Организащи: террори- 
сты того времени читали вЪдь не только полити- 
ческую литературу: какъ мы всЪ, они читали, вЪро- 
ятно, въ свободное время и «Шерлока Холмса». 

По изученши полицейскаго дла Азефъ при- 
мкнулъ къ парти сощалистовъ-револющонеровъ. 
ВЪрнЪе, онъ былъ однимъ изъ ея создателей. Спе- 
щализировался онъ на террорЪ и сталъ сначала 
ближайшимъ помощникомъ Гершуни, а затфмъ 


165 


общепризнаннымъ вождемъ, душою и хозяиномъ 
Боевой Организации. 4-го 1юня 1902 г. Азефъ мно- 
гозначительно писалъ Департаменту, сообщая о 
500 рубляхъ, пожертвованныхъ имъ на террори- 
стическя предпраят1я: «МнЪ необходимо было это 
сдфлать для того, чтобы узнать, что такое эта бо- 
евая организащя и каковы ея планы въ ближай- 
шемъ будущемъ, и мн$ это удалось... Я занялъ ак- 
тивную роль въ парти сощалистовъ-революц- 
неровъ. Отступать теперь уже невыгодно для на- 
шего дла, но дЪйствовать тоже необходимо 
весьма и весьма осмотрительно». 

Параллельно съ этимъ все росло и положене 
Азефа въ департамент полищи. Въ 1899 г. онъ по- 
лучаетъ 100 рублей въ мЪсяцъ жалованья и 50 руб- 
лей наградныхъ къ Новому Году. Въ 1900 г. его жа- 
лованье повышается до 150 рублей, въ 1901 г. сра- 
зу до 500 рублей. Подъ конецъ своей карьеры онъ 
получалъ 1000 рублей въ мЪсяцЪъ, и столько же, 
если не больше, прогонныхъ, суточныхъ, «прем1- 
альныхЪъ» и «наградныхъ». Его «наградныя» въ 
1904-5 гг. составляютъ нФсколько тысячъ. Именно 
въ это время имъ были организованы убйства В. 
К. Плеве и вел. кн. Сергфя Александровича! 

Получалъ онъ жалованье и отъ парти, но бо- 
лЪе скромное, — кажется, 125 рублей въ мЪсяцъ. 
В. С. Гоцъ разсказываетъ, какъ однажды на вокза- 
л друзья убфждали Азефа нанять носильщика 
для чемодана. Онъ аскетически отказывался: нель- 
зя безъ крайней нужды расточать партийныя день- 
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ги. Члены Ц. К. парт1и съ умиленьемъ говорили о 
жизни Азефа: «сидитъ на хлЪбЪ и селедкЪ». Разста- 
ваясь съ революцщюнерами, онъ жилъ не столь ас- 
кетически. Въ запискВ Л. Н. Менщикова, напри- 
мБръ,-сообщается: «5-го января 1905 года Азефъ 
пр!Бзжаетъ въ первомъ классЪ курьерскаго поЪз- 
да изъ Петербурга въ Москву... Ночь проводитъ въ 
самомъ дорогомъ домЪ терпимости Стоецкаго»... 


Послужной списокъ Азефа по двойной его дъЪ- 
ятельности еще трудно установить во всей пол- 
нотЪъ; да и одно перечислен!е его дЪлъ заняло бы 
нфсколько страницъ. Онъ самъ говорилъ, что при- 
нималъ ближайшее участ1е въ организац!1и всЪхъЪ 
террористическихъ актовъ парти, за исключен!- 
емъ убйства Сипягина. Савинковъ, человЪкъ до- 
статочно осв$домленный, въ своей р$чи въ защиту 
Азефа даетъ списокъ крупн5йшихъ террористиче- 
скихъ дЪлЪ, организованныхъ при его (Азефа) уча- 
сти, содЪйств1и или попустительствЪ. Въ этотъ 
списокъ входятъ двадцать пять уб!йствъ и покуше- 
ый, а заканчивается онъ буквами «и т. д.». Назы- 
ваю только главныя: убийства Плеве, вел. кн. Сер- 
ГЪя Александровича, ген. Богдановича, Гапона, Та- 
тарова; три покушения на царя, покушеня на вели- 
кихъ князей Владим!ра Александровича и Николая 
Николаевича, покушения на Столыпина, на Дурно- 
во, на Трепова, на адмираловъ Дубасова и Чухнина. 
Азефъ же принималъ участе «въ обсуждеши всЪхъ 
безъ исключения плановъ, въ томъ числЪ плановъ 
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московскаго, свеаборгскаго и кронштадтскаго воз- 
стан!й». 

Этому списку соотвфтствуетъ другой, болЪе 
длинный, — списокъ револющюонеровъ, выданныхъ 
имъ департаменту. Ихъ исчисляютъ десятками, ес- 
ли не сотнями. Сколько изъ нихъ было казнено, не 
берусь сказать*). 


_  Методъ дЪйствйй Азефа въ схематическомъ из- 
ложени былъ приблизительно таковъ. Онъ «ста- 
вилъ» н5сколько террористическихъ актовъ. НЗко- 
торые изъ нихъ онъ велъ въ глубокой тайнЪ отъ де- 
партамента полищи съ разсчетомъ, чтобы они не- 
премЪнно удались. Эти организованныя имъ и удав- 
иияся убийства страховали его отъ подозрФний ре- 
волюц!онеровъ; до самой послЪдней минуты вож- 
ди парти см$ялись надъ такими подозрЪнями: 
«какъ можно обвинять въ провокаци человЪка, ко- 
торый на глазахъ нфкоторыхъ изъ насъ чуть только 
не собственными руками убилъ Плеве и великаго 
князя». Другую часть задуманныхъ террористиче- 
скихъ актовъ Азефъ своевременно раскрывалъ де- 
партаменту полищи, чтобы никакихъ подозрЪний не 
могло быть и тамъ. При этихъ услов1яхъ истинная 
роль Азефа была въ течен!е долгаго времени тай- 
ной и для революц1онеровъ и для дЪятелей депар- 


*) Одна изъ выданныхъ Азефомъ револющонныхъЪ 
группъ, какъ извфстно, изображена Леонидомъ Андреевымъ 
въ его «РазсказЪ о семи повфшенныхъ?. 
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тамента. Каждая сторона была убЪждена, что онъ 
ей преданъ всей душой. 


Ш 


По внфшности, Азефъ былъ грузный, толстый, 
очень некрасивый человЪкъ съ тяжелымъ, набух- 
шимъ лицомъ, съ оттопыренной нижней губою. 
Объ его безобразной наружности говорятъ всЪ. 
встрЪЗчавииеся съ Азефомъ люди. Но и въ этомъ 
разобраться не такъ легко. НЪкоторые свидЪтели 
утверждаютъ, что «глаза у него всегда бЪгали и 
онъ никогда не смотрЪлъ въ лицо собесЪднику», — 
примЪта слишкомъ принятая въ изображении пре- 
ступниковъ для того, чтобы быть вЪрной. Ю. Де- 
левскй пишетъ о «змЪиномъ взгляд$» Азефа. Од- 
нако, друге революц!онеры находили у него «хо- 
ропий, праятный взглядъ», «прелестную улыбку» 
— и до сихъ поръ твердо на этомъ стоятъ. В. М. 
Черновъ въ своей рЪчи на суд надъ Бурцевымъ 
говорилъ: «Надо только хорошо всмотрЪться въ 
его (Азефа) лицо и въ его чистыхъ, чисто дът- 
скихъ глазахъ нельзя не увидЪть безконечную до- 
броту»*). С. Басовъ - Верхоянцевь отм$чаетъ 
«двойное лицо»: накладное, каменное, и скрытое 
«съ печальными глазами». По фотографлямъ судить 


+) В. Б. Бурцевъ. Какъ я разоблачилъ Азефа, гл. ХШ. 
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трудно, — Азефъ, кстати, не любилъ сниматься. Но 
общее впечатлЪн!е, конечно: «не дай Богъ встръЪ- 
титься въ ЛЪсу ночью». 

Писалъ онъ свои донесения не очень литера- 
турно, не очень даже и грамотно, но всегда ясно и 
‘толково. Редакторы, повторяюще молодымъ со- 
трудникамъ: «фактовъ побольше, фактовъ», были 
бы имъ довольны: фактовъ у него всегда много. 
Револющонеры (за рфдкими исключен1ями) въ ту 
пору были особенно падки на цвЪты краснорЪчия. 
Одинъ (въ частномъ письмЪ!) пишетъ о «гидрЪ 
самодержав!я», о «когтяхъ деспотизма», о «пош- 
ломъ пер1одЪ мЪщанскаго довольства, охватившаго 
мертвящей петлей европейск!я страны». Другой 
описываетъ, какъ «русске Лекоки разглядывали 
мозолистую руку, сразившую царскаго опрични- 
ка». Трей еще краснор$чивЪе: «Девятьсотъ пя- 
тый годъ умиралъ, распластавшись на кривыхъ 
улицахъ Москвы, залитыхъ рабочей кровью». 
Азефъ не любилъ цвЪтовъ краснорЪчи!я. Тонъ его 
писемъ простой и дЪловой. Недоброжелатели счи- 
тали его человЪкомъ мало образованнымъ. Одна- 
ко, на партйномъ сл$дств1и, послЪ разоблачений, 
одинъ изъ свидЗтелей разсказалъ, какъ однажды 
въ МосквЪ Азефъ выступилъ.на засфдан1и маркси- 
стскаго кружка: «Споръ шелъ вокругъ имени Ми- 
хайловскаго. Новый гость (Азефъ) молчалъ. Но 
вотъ онъ поднялся и взволнованнымъ голосомъ 
началъ защищать Михайловскаго, упирая, въ осо- 
бенности, на теор1ю борьбы за индивидуальность. 
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Р5чь продолжалась довольно долго и произвела на 
окружающихъ впечатлЪн!е своей искренностью и 
знан1емъ предмета»*). Мы всЪ учились понемногу, 
впечатлЪн!е въ ученомъ спорЪ можно было въ 
крайнемъ случаЪ произвести и одной «искренно- 
стью», — а ужъ искренности у этого челов$ка бы- 
ло достаточно. 

Подъ конецъ его карьеры положеше Азефа 
стало очень труднымъ. Онъ долженъ былъ убивать 
и выдавать, убивать и выдавать, напрягая вс$ силы 
для соблюдения наимен5е опасной пропорщи вы- 
данныхъ и убитыхъ людей... 


Въ одномъ изъ французскихъ монастырей есть 
картина «Наказан!е дьявола». Дьяволъ обреченъ 
держать въ рукахъ свЪфтильникЪъ, похищенный имъ 
у св. Доминика. СвЪтильникъ догораетъ, жжетъ 
пальцы дьявола, но освободиться отъ’ него дья- 
волъ не имЪетъ силы: онъ можетъ только, корчась, 
перебрасывать свФтильникъ изъ одной руки въ 
другую, — жжется то правая, то лЪвая рука. При- 
близительно, въ такомъ положен!и былъ Азефъ къ 
моменту его разоблачения. 


*) Заключен судебно-слЪдственной комисаи по дЪлу 
Азефа, стр. 17. 
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ГИ 


Кто разоблачилъ Азефа? 

ИзвЪстны, говорятъ, имена пяти женщинъ, «на 
рукахъ которыхъ скончался Шопенъ». Я не хочу 
сказать, что разоблачене великаго предателя дало 
поводъ къ сходному спору. Шутка совершенно не 
соотв$тствовала бы трагическому характеру собы- 
т1я (какъ, впрочемъ, и въ вопросЪ о кончинз Шо- 
пена). Но когда будуший историкъ займется выяс- 
ненемъ того, кому именно принадлежитъ здЪсь 
авторское право, онъ долженъ будетъ перебрать 
не мене десяти именъ. 

У насъ есть свъдЪмя, что одинъ изъ профессо- 
ровъ Азефа по политехникуму выразился о моло- 
домъ студентЪ такъ: «Ахъ, этотъ шпюонъ!» Къ со- 
жалЪн!ю, не дошло до меня имя нфмецкаго профес- 
сора, далеко превзошедшаго проницательностью и 
революц!онеровъ, и департаментъ полищи. 


ЛЪтомъ 1905 г. одинъ изъ видныхъ петербург- 
скихъ сощалистовъ - революц!1онеровъ Ростков- 
сюй получилъ на службЪ письмо безъ подписи, въ 
которомъ его извфщали, что въ парт!и есть «серь- 
езные шпоны», «бывший ссыльный нЪъюмй Т. и ка- 
кой-то инженеръ Азевъ, еврей». Когда Ростков- 
сюй вернулся со службы домой, у него въ гостяхъ 
сидфлъ извфстный ему подъ кличкой «Иванъ Ни- 
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колаевичъ» важный нелегальный гость — Азефъ. 
Не долго думая, Ростковсий показалъ гостю пись- 
мо. «Иванъ Николаевичъ» прочелъ и заявилъ: <Т. 
это Татаровъ, а Аз1евъ — это я, Азефъ». 


И Ростковсвй и вожди парти не придали зна- 
чен!я анонимному письму. Но какое самообладание, 
как!е нервы нужны были, чтобы ничЪмъ себя не вы- 
дать при такой неожиданности и ограничиться сар- 
кастическими словами: «Аз1евъ — это я, Азефъ»! 
Вотъ и суди о ТЬхъ «сюрпризцахъ», которыми, 
вслЪдъ за Порфирлемъ Петровичемъ, хитрые слЪ- 
дователи оглушаютъ подозрЪваемыхъ въ преступ- 
лени людей. 


Сходный случай произошелъ, по разсказу П. О. 
Ивановской, въ ЖеневЪ на встрЪчЪ Новаго (1905) 
года. Русская коломя революц1онеровъ была въ 
полномъ сборЪ. «Говорились пламенныя, дерзкая 
р$Ьчи, съ вдохновенными лицами, молодежь пЪла и 
‚кружилась въ обширномъ залЪ». Азефъ гулялъ по 
залу и любовался молодежью. Когда рЪчи, пЪше и 
танцы надо$ли, съли играть въ почту. Азефъ не 
прочь былъ поиграть и въ почту. Ему принесли 
письмо. Онъ раскрылъ и «самоувЪренно-снисходи- 
тельно» прочелъ вслухъ; въ письмЪ называли его 
подлецомъ, негодяемъ и предателемъ. 


ПодозрЪн1я противъ Азефа высказывали въ 
разное время Крестьяниновъ, Мельниковъ, Морти- 
меръ, Делевскй, Агафоновъ, Тютчевъ, Траубергъ. 
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Вожди парти, отъ Гершуни и Гоца до Чернова и 
Савинкова, относились, повторяю, пренебрежитель- 
но къ такимъ обвиневшямъ; за это впослЪдстви 
ихъ самихъ всячески поносили въ разныхъ рево- 
люцщ!1онныхъ и не-революц!онныхъ кругахъ. «Хоро- 
ша же парт!я, гдЪ подобные субъекты могутъ вра- 
щаться шестнадцать лЪтъ», — сказалъ защитникъ 
Лопухина А. Я. Пассоверъ. Теперь къ этому мож- 
но отнестись вполнф объективно. Неосторожность 
и легковЪр1е были, но преувеличивать ихъ не на- 
до, — столь же неостороженъ былъ вЪдь и депар- 
таментъ полищи, учрежден1е далеко не легковЪр- 
ное. Чужая душа — потемки, и никто не обязанъ 
умЪть въ чужой душЪ читать. Громить Савинкова 
за то, что онъ не распозналъ провокатора въ Азе- 
ФЗ, такъ же странно, какъ, напримфръ, обвинять 
В. В. Шульгина за его памятную поЪздку въ Росс!ю. 
Въ настоящее время мы всЪ, конечно, окружены 
тайными большевистскими агентами. Объ иныхъ 
знакомыхъ и намъ когда-нибудь будетъ неловко 
вспоминать. 

Что и говорить, Ю. Делевский въ свое время со- 
бралъ немало уликъ противъ Азефа. Но давно из- 
въстно, и психолоГ1я палка о двухъ концахъ, и ули- 
ки, даже самыя серьезныя, часто могутъ быть ис- 
толкованы различно. Темные слухи въ ту пору рас- 
пускались со злостной цфлью или по легкомыслю, 
о самыхъ извфстныхъ людяхъ. Михаилъ Гоцъ од- 
нажды сообщилъ Плеханову, что въ парт!ю посту- 
пило донесене о провокащи Азефа. Плехановъ рав- 
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нодушно отвфтилъ: «Обо мнЪ, о ЛавровЪ говорили 
то же самое». Азефъ былъ несравненнымъ героемъ, 
вождемъ огромнаго престижа, чуть только не свя- 
тыней, для его товарищей по парти. Теперь, въ его 
изображен!и (назову хотя бы интересный романъ 
Гуля) выдвигаютъ на первое мЪсто черты грубо- 
сти, невЪжества, хамства, которыя, казалось бы, 
должны были всфмъ бросаться въ глаза. Это ошиб- 
ка перспективы. Азефъ ум$лъ показывать товаръ. 
лицомъ, — товаръ и революц1онно-техническиай, и 
духовный. Так1е умные, опытные и чутке люди, 
какъ Н. В. Чайковский, И. И. Бунаковъ, В. М. Зензи- 
новъ, изображали Азефа совершенно иначе. «Я лю- 
билъ его глубокой, н.жной любовью», — говорилъ 
мнЪ Зензиновъ. Савинковъ за три м$сяца до разо- 
блачен1я сказалъ О. С. Минору: «Если бы противъ 
моего родного брата было столько уликъ, сколько. 
ихъ есть противъ Азефа, я застрЪлилъ бы его не- 
медленно. Но въ провокащю Ивана я не пов$рю 
никогда!» 

Разоблачилъ Азефа, конечно, В. Л. Бурцевъ. 
Ему на судЪ чести никто изъ сощалистовъ-револю- 
ц!онеровъ не подавалъ руки, «какъ клеветнику». 
ПослЪ 17-го засЪданя суда, т. е. почти передъ са- 
мымъ его концомъ (всего было 18 засЪфданй), 
ВЪра Фигнеръ, выходя, сказала Бурцеву: «Вы 
ужасный человЪкъ, вы оклеветали героя, вамъ. 
остается только застр$литься!» Бурцевъ отв$тилъ: 
«Я и застрЪлюсь, если окажется, что Азефъ не про- 
вокаторъ!..» 
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Въ маЪ 1906 г. къ Бурцеву, издававшему тогда 
въ ПетербургЪ «Былое», тайно явился неизвЪстный 
молодой человЪкъ и отрекомендовался довольно 
неожиданно: «По своимъ убЪждениямъ я — эсеръ, 
а служу въ департаментЪ полищи». Рекомендащя, 
собственно, не такъ ужъ располагала въ пользу мо- 
лодого челов$ка. Назвался онъ «МихайловскимЪ» 
— псевдонимъ тоже неожиданный*). Другой на- 
вфрное попросилъ бы «Михайловскаго» уйти. Ре- 
дакторъ «Былого» поступилъ такъ, какъ ему под- 
сказывала интуитивная мудрость. Онъ съ открытой 
душой подошелъ къ служащему департамента. Ч е- 
ловЪкъ Бурцевъ приняяъь челов ка Ми- 
хайловскаго, — и хорошо сд$лалъ: сощалистъ-ре- 
волюц1онеръ изъ департамента полиции оказался 
правдивымъ и драгоц$ннымъ осв$домителемъ. Со- 
общилъ онъ немало интересныхъ свЪфдЪний. Изъ 
нихъ, безъ всякаго сравнения, наиболЪе интере- 
снымъ было то, что въ парти сощалистовъ-рево- 
люц!онеровъ есть чрезвычайно важный провока- 
торъ, изв$стный въ департамент подъ кличкой 
‹Раскинъ». Больше о немъ «Михайловск!й» почти. 
ничего не слышалъ. 

РазумЪется, В. Л. Бурцевъ прекрасно зналъ 


*) Много позднЪе выяснилось, что это былъ М. Е. Бакай. 
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главарей парти сощалистовъ-революцщ!онеровъ. 
Онъ началъ прим$рять: кто изъ нихъ могъ быть 
‹Раскинымъ»? Никто рЪшительно не подходилъ. 


Время было грозное: 1906 годъ. За Бурцевымъ 
слБдили филеры. Онъ замфчалъ слЪжку, но не при- 
давалъ ей значен!я: сколько нибудь серьезныхъ 
грЪховъ за нимъ не значилось. Однажды лЪтомЪ, 
В. Л. Бурцевъ вышелъ изъ редакци погулять. «Въ 
этотъ разъ я забылъ даже посмотрЪть, есть ли за 
мной слЪжка или нЪтъ». Вдругъ, на Английской На- 
бережной ему бросились въ глаза знакомыя лица: 
навстр$чу, на извозчикЪ, Бхалъ Азефъ со своей 
женой. 


Бурцеву было извЪстно, что Азефъ — глава 
Боевой Организащи, слБдовательно, самый опа- 
сный револющюонеръ въ Росци. Жена его, рядовая 
сощалистка, имЪла очень скромныя познаня въ 
конспиративномъ дЪлЪ. Знакомство съ вождемъ 
террористовъ могло въ 1906 г. повлечь за собой 
весьма непр1ятныя послЪдств1я. За Бурцевымъ, по 
всей вЪроятности, шли сыщики. «Съ женой Азефа 
я былъ хорошо знакомъ, и я пришелъ въ ужасъ 
отъ мысли, какъ бы она не вздумала со мной по- 
здороваться». 


Все, однако, сошло гладко: жена Азефа не по- 
здоровалась съ Бурцевымъ. «Я продолжалъ гулять 
по улицамъ, я радовался, что этотъ инцидентъ, ко- 
торый могъ дорого обойтись, прошелъ благопо- 
лучно». 
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И вдругъ — случилось то, что въ психолони 
называется интуищей, въ искусствЪ озарешемъ. Въ 
сущности, безъ всякаго основанля, безъ всякой ра- 
зумной причины, скользнула странная мысль, какая- 
то еще неясная связь между важнымъ провокато- 
ромъ Раскинымъ и вождемъ Боевой Организащи 
парт!и сощалистовъ-революц!онеровъ!.. 

Вотъ, гдЪ умЪстно было бы говорить о под- 
сознательномъ. Настоящая мысль была настолько 
дика и невозможна, что даже не опредЪлилась въ 
сознан!и Бурцева. ВнЪшняя логическая схема была 
приблизительно такова: еслй за кабинетнымъ чело- 
вЪкомЪъ, редакторомъ «Былого», Бурцевымъ хо- 
дятъ по пятамъ сыщики, то какъ же рЪшается Ъз- 
дить по улицЪ на извозчикЪ, безъ всякаго грима, 
опаснфйций террористъ въ Росаи? 

Собственно, логическая схема стоила недоро- 
го: революц1онеры прод$лывали и гораздо болЪе 
рискованныя дфла. Такъ, за нЪсколько лЪтъ до то- 
го, Гершуни, котораго по всей странЪ днемъ и но- 
чью искали сотни агентовъ, безнаказанно прожилъ 
три дня въ ПетербургЪ, прописавшись въ участкЪ 
подъ своей настоящей фамилей. Германъ Лопа- 
тинъ въ свое время ходилъ въ Александринсюй те- 
атръ, имЪя при себЪ множество адресовъ народо- 
вольцевъ. Схема ничего не доказывала. У Бурцева 
возникло сложное къ ней дополнене: полищя не 
арестовываетъ Азефа; значитъ, это ей пока 
невыгодно; значитъ, около него вертится ка- 
кой-то провокаторъ (Раскинъ?), получающий отъ 
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него цфнныя свЪдЪн!я; значитъ, нужно пре- 
дупредить Азефа о грозящей ему опасности. Бур- 
цевъ такъ и сдЪлалъ: просилъ передать Азефу свое 
полезное предостережене. 

То, что произошло дальше, Фрейдъ называетъ 
«превращенемъ латентнаго въ сознательное». 

«Какъ-то, неожиданно для самого себя, я за- 
далъ себЪ вопросъ: да не онъ ли самъ этотъ Ра- 
скинЪъ? Но это предположение мнЪ тогда показа- 
лось столь чудовищно-нел$пымъ, что я только ужа- 
снулся отъ этой мысли. Я хорошо зналъ, что Азефъ 
— глава Боевой Организащи и организаторъ 
уб!йствъ Плеве, великаго князя СергЪя и т. д., ия 
старался даже не останавливаться на этомъ пред- 
положении. ТЪмъ не менЪе съ тЪхъ поръ я никакъ 
не могъ отдФлаться отъ этой мысли, и она, какъ ка- 
кая-то навязчивая идея, всюду меня преслЪдова- 
ла...» 

Азефъ былъ насторожЪ — отчасти и въ ре- 
зультатЪ «предостережения». Затфмъ для него по- 
ложеше выяснилось. Онъ сдЪфлалъ то, что долженъ 
былъ бы сдБлать по Достоевскому: Азефъ при- 
шелъ къ Бурцеву въ гости, якобы по дЪлу. Сцена 
поистинЪ поразительная: Бурцевь зналъ, что 
Азефъ — предатель. Азефъ зналъ, что Бур- 
цевъ это знаетъ. Пожалуй, у Достоевскаго такой 
сцены не найти. Пошелъ Азефъ, вЪроятно, на раз- 
вЪдку. А, можетъ быть, и «для ощущений». Ощу- 
щения у него въ жизни было вполнЪф достаточно. Но 
такого, вЗроятно, не было. 
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«Азефъ вплотную подошелъ ко мнЪ увЪрен- 
ной походкой, весь чяющий, и, повидимому, хо- 
тЪлъ обнять меня и расцЪловаться. Но я, какъ бы 
нечаянно, уронилъ бывния въ моихъ рукахъ бумаги 
и, нагнувшись, лЛЪвой рукой сталъ ихъ поднимать, 
а правой поздоровался съ Азефомъ и затЪмЪъ уса- 
дилъ его на кресло прямо противъ себя». 

Разговоръ былъ мирный, и, по существу, не- 
значительный. Говорили обо всемъ, кромЪ преда- 
тельства. У Бурцева настоящихъ доказательствъ не 
было, — Азефу это было отлично извЪстно. Я раз- 
сказываю объ его визитЪ потому, что онъ чрезвы-_ 
чайно характеренъ: наглость Азефа такъ же грани- 
чила съ чудеснымъ, какъ и его самообладан!е. Вдо- 
бавокъ, страшная карьера прлучила его къ риску. 
Онъ былъ игрокъ и по характеру, и по необходи- 
мости. | 

Для выяснен!я той-же его черты разскажу дру- 
гой эпизодъ, кажется, никогда не сообщавшийся въ 
печати. Въ пору организации покушения на Дур- 
ново, Азефъ совершенно неожиданно явился съ ви- 
зитомъ — къ П. Н. Милюкову (они до того встрЪ- 
тились разъ въ жизни на Парижской международ- 
ной конференции, въ которой П. Н. Милюковъ уча- 
ствовалъ вмЪстЪ съ П. Б. Струве и кн. П. Д. Долго- 
рукимъ). Азефъ пришелъ съ дЪломъ: онъ просилъ 
раздобыть для него фотограф\ю Дурново! Въ 
этомъ посЪщеши все удивительно, отъ цФли до не- 
лЪпаго предлога: портретъ министра можно было 
найти въ любомъ журналЪ. Но такова была манера 
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Азефа. Сто разъ онъ такъ заманивалъ въ сЪти 
двадцатилЪтнихъ юношей, — вдругъ удастся «взять 
нахрапомъ» и Милюкова. Наглость стараго шуле- 
ра: на что тутъ можно было разсчитывать? — Че- 
ловЪкъ Милюковъ прогналъ человЪка Азефа и, ра- 
зумЪется, тоже прекрасно сд$лалъ: случай на слу- 
чай не приходится. Какъ интуитивный, такъ и ана- 
литическ!й методы имЪфютъ свои достоинства и не- 
достатки. 


У 


Я не стану разсказывать, какъ понемногу обро- 
стала зловЪщими доказательствами навязчивая 
идея В. Л. Бурцева. Скажу только, что вся система 
косвенныхъ и прямыхъ уликъ противъ Азефа, вЪ- 
роятно, ни къ чему не привела бы; очень можетъ 
быть, при нБкоторой удачЪ, при своевременномъ 
уничтожен!и непрятныхъ бумагъ, хранившихся на 
ФонтанкЪ$ и на Мытнинской набережной, Азефъ 
былъ бы посл револющи виднымъ министромъ, — 
если бы въ дЪло не вмЪшался, почти вопреки сво- 
ей вол, еще другой человЪкъ, очень сложный и 
интересный. 

Многое непонятно въ карьерЪ и въ характерЪ 
А. А. Лопухина. ДвЪ черты бросались въ глаза при 
самомъ поверхностномъ съ нимъ знакомствЪ. По 
взглядамъ, по самому складу ума, по окруженю, 
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онъ былъ либераломъ; по происхожденвю, по внфш- 
ности, по привычкамъ, онъ былъ аристократомъ. И 
обЪ эти черты не вязались съ большой и значитель- 
ной полосой въ его сложной б1ографии. Русске ли- 
бералы слышать не могли о департаментЪ полищи; 
русске аристократы относились къ этому учрежде- 
ню съ нфкоторой осторожностью, предоставляя 
службу въ немъ людямъ незнатнаго рода. А. А. 
Лопухинъ, человЪкъ передовыхъ взглядовъ, носи- 
тель одной изъ самыхъ громкихъ фамилий въ Рос- 
си, былъ директоромъ департамента полищи въ 
самую реакц1онную пору — при Плеве. ЧЪмъ это 
объясняется, не понимаю. Я думаю, что онъ цз- 
нилъЪ умъ знаменитаго министра и былъ ему лич-. 
но признателенъ: Плеве первый на верхахъ власти 
замЪтилъ выдающияся способности Лопухина. Но 
это, конечно, не объяснене. Добавлю, что они рас- 
ходились не только во взглядахъ, но и въ оцЪнкЪ 
политическаго положен!я страны. Лопухинъ счи- 
талъ очень серьезными шансы русской револющи. 
на побЪду. Плеве — кажется, единственный изъ 
крупныхъ людей стараго строя — плохо вЪфрилъ въ 
то, что въ Росци при твердой власти можетъ про- 
изойти революц(я. 

Впрочемъ, у этого страннаго человЪка бывали 
и минуты просв$тлЪн1я. Повидимому, въ одну изъ 
такихъ минутъ онъ и предложилъ Лопухину долж- 
ность директора департамента полищи. Лопухинъ 
въ ту пору занималъ видный постъ по министер- 
ству юстищи. Его карьера была блестящей: 38 лЪтъ 
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отроду онъ былъ прокуроромъ судебной палаты 
ВвЪ ХарьковЪ. Тамъ, во время служебной поЪздки, 
съ нимъ встрЪтился В. К. Плеве, вызвавиий его для 
бесЪды на политическя темы. — «Выслушавъ ме- 
ня», — показывалъ въ 1917 г. Лопухинъ, — «Плеве 
свое мнзн!е объ описанныхъ мною событяхъ пе- 
редалъ словами, высказанными имъ Государю при 
назначении министромъ внутреннихъ дЪлЪ: «если 
бы, — сказалъ Плеве, — двадцать лЪтъ тому на- 
задъ, когда я былъ директоромъ департамента по- 
лищи, мнъ сказали, что въ Росси возможна рево- 
люцщ1я, я засмЪялся-бы; а теперь мы наканунЪ рево- 
люцщи»*). По словамъ Лопухина, Плеве тогда поду- 
мывалъ о Лорисъ-Меликовской конститущи. ВстрЪ- 
тивъ недовЪр!е и подозрЪне, онъ «подъ вмянемъ 
этой неудачи, а также надвинувшагося революц]- 
оннаго террора, повернулъ политику на путь ре- 
пресай». Добавлю, что до послЪднихъ своихъ дней 
'Лопухинъ считалъ Плеве непонятымъ человЪ- 
комъ. «Съ нимъ можно было работать», — гово- 
рилъ онъ. — «Съ умными людьми хорошо имЪть 
дЪло и тогда, когда расходишься съ ними во взгля- 
дахъ». 

Лопухинъ по должности зналъ револющоне- 
ровъ. Зналъ, конечно, и секретныхъ сотрудниковъ. 
Среди нихъ у него были «особенно прочныя анти- 
пат1и» (эти слова я отъ него слышалъ). И наибо- 
ле прочной былъ Азефъ, самый видъ котораго 


*) Неизданный архивъ В. К. Агафонова, папка № 13. 
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вызывалъ въ немъ отвращен1е. Догадывался ли онъ 
о настоящей роли Азефа? Конечно, не догадывался, 
какъ не догадывался тогда никто другой. Но могъ. 
ли человЪкъ, столь осв$домленный и опытный, 
твердо вЪрить въ то, что всЪ свои св5дЪня Азефъ 
получаетъ какъ-то стороной, «черезъ жену», «по. 
дружбЪ съ Гершуни», или состоя въ Боевой Орга- 
низацци такт, только «чуть-чуть», больше для 
вида, — этого я не знаю. ВБроятно, Лопухинъ про- 
сто старался объ этомъ не думать. Психоломя его 
была психолоцей высшаго офицера, в дающаго въ 
военное время контръ-развЪдкой. Съ революционе- 
рами велась война, — начальнику контръ-развЪдки 
некогда думать о побужденмяхъ и методахъ сво- 
ихъ и чужихъ агентовъ. Это не мЬшаетъ признавать 
предЪлы, изъ копорыхъ выходить нельзя. Такъ, 
какъ Лопухинъ, дЪйствительно и поступали офи- 
церы, вЪдавш!е контръ-развЪдкой во время вели- 
кой войны. НЪкоторые изъ нихъ написали воспо- 
минаня, — очень интересны эти люди. 

Въ пору первой револющи Лопухинъ навсегда 
оставилъ государственную службу. Повидимому., 
онъ уже тогда чувствовалъ большую душевную: 
усталость, — у него и внЪшиий видъ свидЪтельство- 
валъ о {аеДтат уЦае. На посл$дней своей долж- 
ности (эстляндскаго губернатора) онъ проявилъ 
либерализмъ. Графъ Витте, который его недолюб- 
ливалъ, не прощая ему близости съ Плеве, считалъ: 
Лопухина кадетомъ. ИзвЪстна его роль въ разобла- 
ченни погромныхъ прокламащй. Начиная съ 1905. 
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года, Лопухинъ безъ особаго усп$ха старался уста- 
новить добрыя отношеня съ либеральной обще- 
_ ственностью (въ этомъ смыслЪ онъ не измЪнился 
до послЪднихъ своихъ эмигрантскихъ дней). Быв- 
пИй директоръ департамента полищи, близюй со- 
трудникъ Плеве, былъ руссюй интеллигентъ, съ 
большимъ, чфмъ обычно, жизненнымъ опытомъ, 
съ меньшимъ, чЪфмъ обычно, запасомъ вфры, съ 
умомъ проницательнымъ, разочарованнымъ и хо- 
лоднымЪъ, съ навсегда надломленной душою. 
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«Разговоръ въ пофздЪ» надо считать высшимъ 
достиженемъ Бурцева. Желая разоблачить и уни- 
чтожить самаго важнаго изъ всфхъ секретныхъ 
агентовъ, онъ обратился за справкой къ человЪку, 
который еще недавно занималъ первый постъ въ. 
политической полищи государства, — мысль не- 
обыкновенная въ своей см$лости и простотЪ. Ло- 
пухинъ больше не служилъ, но все же для В. Л. 
Бурцева онъ былъ человЪкомъ совершенно друго- 
го враждебнаго м!ра: достаточно сказать, что дол- 
голтняя личная дружба его связывала съ П. А. 
Столыпинымъ (они были на ты). Тотъ сложный 
процессъ, который назрЪвалъ въ душЪ Лопухина, 
не могъ быть извЪстенъ Бурцеву. Повторяю, намъ. 
и теперь этотъ процессъ не вполнЪ понятенъ. 

ЗдЪфсь опять — случайность, отм5чающая всю’ 
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истор!ю, которой посвящена настоящая статья. ЛЪ- 
то 1908 г. Лопухинъ съ семьей провелъ въ Ней- 
енарЪ. Ни о какихъ разоблачен!яхъ онъ, конечно, 
не думалъ, какъ не думалъ о политикЪ вообще; онъ 
собирался Ъхать въ Итал!ю. ВстрЪча съ Бурцевымъ 
оказалась для него роковою: вмЪсто Итали Лопу- 
хинъ попалъ въ Сибирь. И для многихъ другихъ 
людей этотъ разговоръ въ пофздЪ имЪлъ трагиче- 
скя послЪдств1я (вплоть до самоубийства). Онъ же 
вскорЪ повлекъ за собою всемрную сенсащю и 
одинъ изъ самыхъ громкихъ судебныхъ процессовъ 
нашего вЪка. 

Узнавъ тоже случайно, отъ общаго знакомаго, 
что А. А. Лопухинъ въ началЪ сентября профдетъ 
черезъ Кельнъ въ Берлинъ, В. Л. Бурцевъ вызхалъ 
въ Кельнъ и сталь ждать на вокзал 5$. 
ЗдЪсь элементъ случайности обрывается: если-бъ 
это понадобилось, Бурцевъ былъ бы, навЪрное, 
способенъ прожить на Кельнскомъ вокзалЪ недЪ- 
лю, мъсяцъ или полгода. Это не понадобилось. 5-го 
сентября, въ 1 часъ дня, Лопухинъ вышелъ 
изъ Нейенарскаго пофзда и сЪлъ въ пофздъ Бер- 
линскй. Бурцевъ послфдовалъ за нимъ и, чуть 
только пофздъ тронулся, вошелъ въ купэ Лопухи- 
на. 

Ихъ разговоръ продолжался шесть часовъ! Я 
не хочу сказать, что редакторъ «Былого» избралъ 
систему западно-европейскихъ слЪдственныхъ вла- 
стей. Взять изморомъ 6. директора Департамента 
Полищи Бурцевъ, конечно, не могъ, — отъ Лопухи- 
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на зависфло въ любой моментъ положить конецъ 
разговору. Почему Лопухинъ этого не сдЪлалъ? 
Или онъ не чувствовалъ, какая бездна раскрывает- 
ся у него подъ ногами? Подробности разговора въ 
позздЪ выяснить теперь нелегко. Печатный раз- 
сказъ Бурцева далеко не во всемъ совпадаетъ съ 
показан!ями, которыя Лопухинъ далъ слЪдователю 
по особо-важнымъ дЪламъ*). Не во всемъ совпа- 
даетъ и разсказъ, слышанный мною отъ обоихъ 
участниковъ разговора. Но общая картина ясна. 
Въ течен!е нБсколькихъ часовъ Бурцевъ, вЪро- 
ятно, задыхаясь отъ волнен1я, выяснялъ Лопухину 
истинную роль «Раскина». «ПослЪ каждаго новаго 
доказательства, я обращался къ Лопухину и гово- 
рилъ: «Если позволите, я вамъ назову настоящую 
фамил!ю этого агента. Вы скажете только одно: да 
или н5Ьтъ». Лопухинъ молчалъ, молчалъ часъ, два 
часа, пять часовъ. По словамъ Бурцева, онъ былъ 
«потрясенъ». Я охотно этому вЪрю: конечно, онъ не 
зналъ сотой доли той ужасной правды, которая 
развертывалась передъ нимъ въ разсказЪ Бурцева. 
Обстановка ихъ встр$чи характерна: въ купэ были 
друге пассажиры, они часто смЪфнялись**) и, вф- 


*) Протоколы ном. 6 и 8 «Предварительнаго СлЪдств1я» 
по длу объ отставномъ дЪйствительномъ статскомъ совЪфт- 
ник АлексЪЪ Александрович ЛопухинЪ, стр. 108-110, 120- 
124 (изъ архива В. К. Агафонова). 


**) Протоколъ № 10 того же «Предварительнаго СлЪд- 


ств!я», стр. 132. 
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роятно, не безъ недоум5шя смотрЪли на странныхъ 
сосфдей. Конспиращя была не Богъ вЪсть какая: въ. 
позздЪ между Кельномъ и Берлиномъ, въ разгаръ. 
курортнаго сезона не такъ трудно было напасть на 
русскихъ. Повидимому, пассажиры были н$%мцы. 
Но едва ли ЛопухинЪъ, и независимо отъ случай- 
ныхъ сосфдей, серьезно разсчитывалъ на соблюде- 
н!е тайны. Бурцевъ весьма неожиданно пишетъ; 
«Какое особенное значене могъ онъ (Лопухинъ) 
придавать этому разговору? Ну могъ ли онъ счи- 
тать, что разсказываетъ какую-то правительствен- 
ную тайну... когда прежде, чфмъ произнести имя 
Азефа, онъ выслушалъ подробнЪйний разсказъ объ 
его дЪятельности». Еслибъ Лопухинъ не придавалъ 
значен!я разговору, то онъ, очевидно, не могъ бы 
быть «потрясеннымъ». Какъ могъ онъ не понимать, 
чего стоитъ им ъ произнесенное имя Азефа! 

Не останавливаюсь подробнЪе на психологиче- 
ской сторонЪ этого дла. Думаю, что рьшающее 
значен!е для Лопухина имЪли слова В. Л. Бурцева 
о цареублйствЪ, которое подготовлялъ «Раскинъ», 
и объ отвЪтственности за ту кровь, которая еще 
будетъ имъ пролита въ будущемъ. Какъ бы то ни 
было, посл шести часовъ разговора, уже передъ 
самымъ Берлиномъ, А. А. Лопухинъ разбилъ свою 
жизнь, сказавъ Бурцеву, что инженеръ Азефъ — 
тайный агентъ департамента полищи. | 

Не стоитъ останавливаться и на томъ, какъ, 
черезъ сколько времени, по чьей винЪ, весь раз- 
говоръ въ пофздЪ сталъ извфстенъ Азефу. По 102 
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статьЪ Уголовнаго Уложен1я бывший директоръ де- 
партамента полищи былъ присужденъ къ каторж- 
нымъ работамъ, зам$неннымъ ссылкой на поселе- 
не въ Сибирь. Хорошо извЪстно и все остальное: 
судъ надъ Бурцевымъ по обвинен!ю въ оклеветан!и 
Азефа, сенсац!онный разсказъ обвиняемаго объ его 
встрЪчЪ въ пофздЪ съ Лопухинымъ, новое сл$д- 
стве сощалистовъ - революц!онеровъ, провЪрка 
алиби Азефа, объяснене съ нимъ представителей 
парти, и, наконецъ, бЪгство разоблаченнаго про- 
вокатора. 


УШ 


Для парт1и сощалистовъ-революц1онеровъ, по- 
СЛ разоблачения Азефа, наступили худыя време- 
на*). На посту главы Боевой Организащи его за- 
мЪнилъ было Б. В. Савинковъ, но изъ этого ниче- 
го не вышло. Евг. Колосовъ говоритъ, что Савин- 


*) А. И. Гучковъ сказалъ, смЪясь, В. Л. Бурцеву, встрЪ- 
тившись съ нимъ въ ПетербургЪ, въ декабрЪ 1915 г., на квар- 
тирЪ М. А. Стаховича: «Я знаю, что вы стоили нашему прави- 
тельству крупнфйшее состоян:!е... ВсЪ эти деньги были выбро- 
шены на улицу, ибо вы никогда не состояли въ парти, а ва- 
ши разоблачения Азефа принесли только пользу, ибо демора- 
лизовали революц!онные круги» (Секретный рапортъ депар- 
таменту полищи Манасевича-Мануилова объ его разговорЪ съ 
Бурцевымъ, отъ 21 декабря 1915 года. Изъ неизданнаго архи- 
ва В. К. Агафонова, папка ном. 5). 
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ковъ былъ по природ$ имитаторомъ: въ литерату- 
рЪ онъ подражалъ то 3. Н. Гипшусъ, то Л. Н. Тол- 
стому; какъ террористъ, онъ могъ быть лишь ис- 
полнителемъ предначертаний Азефа. ЗамЪчане ин- 
тересное, но, если даже оно и вЪрно (въ чемъ я со- 
мн$ваюсь), то имъ, конечно, нельзя объяснить 
сущность д$ла. 

Разоблачен1е Бурцевымъ «Азевщины» вызвало 
во всемъ м!рЪ сенсацию, которую хорошо помнятъ 
люди моего покол$ния. Въ ту пору еще думали, что 
могутъ существовать боевыя противоправитель- 
ственныя парт!и безъ «внутренняго освЪщен!я» и 
безъ провокац1и. Истор1я всЪхъ революц1онныхъ 
движений тсно переплетается съ повфстью преда- 
тельства и измЪны. Въ Росци политическая борьба 
имБла кровавый характеръ. Поэтому и Азефщина 
была истинно-трагическимъ явлен1емъ. Она дорого 
стоила парт1и сощалистовъ-революцщ!юонеровъ. Въ 
бурной истор1и этой парти два раза на ея долю вы- 
падалъ пер1одъ чрезвычайной непопулярности: въ 
1909 г., затЪмъ десятью годами позднЪе, въ пору 
разбитаго корыта и первыхъ поисковъ: кто же ко- 
рыто разбилъ? 

Л. Мартовъ писалъ А. Н. Потресову 29 января 
1909 г.: «ЗдЪсь сейчасъ все полно дломъ Азефа. 
То, что по сему случаю опубликовано, главнымъ 
образомъ самимъ с.-р. Центромъ, уничтожаетъ въ 
корнз всю с.-р.-щину. ДФло съ этой публикой ока- 
залось даже хуже, чмъ предполагали вы въ ста- 
ть$ о процесс Гершуни: если вы въ ней писали, 
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что Боевая Организацая равна Гершуни, то они са- 
ми теперь признали печатно, что не только <Б. О.», 
но и «Ц. К.» и вообще вся верхушка парт1и была 
равна Гершуни плюсъ Азефъ... Они — и Азефъ 
больше, чфмъ Гершуни — кооптировали въ свою 
среду Гарденина (Чернова) и Гоца, они сдЪлали 
«Революц!онную Росс1ю» центральнымъ органомъ 
и объявили существующей парт!ю»... Повидимому, 
Азефщина у соцалъ-демократовъ вызывала не од- 
ни только горестныя чувства. Быть можетъ, капи-. 
талистическому строю вездЪ пришлось бы плохо, 
если бы революцюнеры ненавидЪли «буржуаз!ю» 
такъ, какъ они ненавидятъ другъ друга. 

Весьма рЪзкимъ нападкамъ подвергались гла- 
вари сощалистовъ - революц1онеровъ въ ихъ соб- 
ственной парти. Одни обвиняли Центральный Ко- 
митетъ, друге Боевую Организацию: одни говорили 
о чрезм5рномъ увлеченйи терроромъ, друше о не- 
достаточномъ внимани къ террору; одни писали о 
генеральствЪ, друге писали о лакействЪ. Особенное 
негодован!е вызывало то, что Азефа тутъ же «не 
убили, какъ собаку». Въ этомъ обвиняли преимуще- 
ственно Савинкова (Тютчевъ, Германъ Лопатинъ). 
НЪкоторые объясняли удачу бЪгства Азефа тЪмЪъ, 
что «Савинковъ испугался». Это, конечно, невфрно. 
Въ недостаткЪ смЪлости очень трудно обвинять Са- 
винкова; да и при томъ настроеви, которое тогда 
было въ ЕвропЪ, убйцЪ Азефа былъ вполнЪ обез- 
печень оправдательный приговоръ присяжныхъ. 
Самъ Савинковъ говорилъ, что у него не поднялась, 
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рука на его бывшаго товарища и вождя: «въ этотъ 
моментъ я его любилъ еще, какъ брата». — Одно 
объяснене лучше другого. Въ дЪйствительности, 
Азефа не убили потому, что вс совершенно расте- 
рялись. И то сказать: было отъ чего. 

Въ связи съ разоблаченемъ Азефщины, н$ко- 
торые сощалисты - революц1онеры «перенесли са- 
мое страшное моральное потрясен!е всей своей жиз- 
ни»*), друге отошли отъ партии, кое-кто покончилъ 
съ собой.И почти въ то же время въ противополож- 
номъ лагерЪ Л. Н. Ратаевъ писалъ директору де- 
партамента полиции Зуеву: «Ты одинъ, можетъ 
быть, поймешь, какъ тяжело было для меня прид- 
ти къ убЪжденшю въ предательствЪ Азефа... Онъ 
далъ мн столько осязательныхъ доказательствъ 


*) ПослЪ разоблачения въ ПарижЪ, въ январЪ 1909 года 
состоялось собране виднфйшихъ сощалистовъ-револющоне- 
ровъ, на которомъ В. М. Черновъ разсказалъь объ измфнЪ 
главы Боевой Организащи. ПодробнЪйций отчетъ объ этомъ 
засфданши былъ немедленно, по телеграфу, переданъ въ Пе- 
тербургъ Гартингомъ-Ландейзеномъ директору департамента 
полищи. Въ донесеши мы читаемъ: «Когда Черновъ окончилъ 
свою рЪчь, предсЪдательствовавший Фундаминсюй (Буна- 
ковъ) и многе изъ присутствовавшихъ плакали; друге сид$- 
ли съ опущенными головами, не произнося ни слова»... — Гар- 
тингъ, обладави!И чувствительной душой, немного сгустилъ 
краски: мнЪ разсказывали объ этомъ засфдан!и не совсфмъ 
такъ. Но потрясене въ кругахъ сощалистовъ-револющоне- 
ровъ было, конечно, ужасное. Три участника собран я катего- 
рически потребовали немедленнаго убйства Азефа. «Въ тече- 
не года», — говоритъ В. М. Зензиновъ, — «не было у меня 
дня и ночи, когда я не думалъ бы о немъ»... 
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своей усердной службы, свЪдЪнья его отличались 
всегда такой безукоризненной точностью, что мнЪ 
казалось чудовищнымъ, чтобы при такихъ услов!- 
яхъ человЪкъ могъ быть злодЪфемъ и дважды пре- 
дателемъ». Друге просто не вБрили. Мысли о двой- 
номъ предательствЪ Азефа не допускалъ предсЪ- 
датель совЪта министровъ Столыпинъ, защищавший 
его съ трибуны Государственной Думы. А извЪ- 
стный революц1онеръ Карповичъ, уже послЪ разоб- 
лаченй, грозилъ перестр$лять своихъ товарищей 
по парти, осм$лившихся заподозрить главу Бое- 
вой Организации въ службЪ департаменту поли- 
щи. 


[Х 


О судьбЪ знаменитаго провокатора ходили въ 
ТЪ времена самые разные слухи. Газетные коррес- 
понденты одновременно находили его слЪды во 
всЪхъ странахъ Европы. НЪсколько человЪкъ едва 
не подверглись большимъ непрлятностямъ, вслЪд- 
ств!е сходства съ Азефомъ. 


На самомъ дЪлЪ найти Азефа въ европейскихъ 
столицахъ было трудно: онъ совершалъ свадебное 
путешествие! 


Азефъ въ концЪ 1907 года въ петербургскомъ 
«Аквар!умЪ» познакомился съ кафе-шантанной пЪ- 
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вицей — нЪмкой К.*). Знакомство превратилось въ. 
прочную связь, продолжавшуюся до конца жизни 
Азефа**). Дама эта выЪхала вслЪдъ за нимъ загра- 
ницу. Въ ту пору, когда начался революц1онный 
судъ надъ Бурцевымъ, Азефъ съ н$ёмкой находи- 
лись въ ГларрицЪ и превосходно проводили время: 
удили рыбу, Ъздили въ Санъ-Себаст1анъ, въ Мад- 
ридъ. 

°— Азефъ зналъ, разумЪется, о предстоящемъ су- 
дЪ надъ Бурцевымъ. Этотъ судъ безпокоилъ его, 
однако, не слишкомъ, въ мБру. Онъ даже связывалъ 
съ процессомъ н$которыя надежды. Въ самомъ д$- 
лЪ, еслибъ судьи, три знаменитфйшихъ революц1о- 
нера Росси (кн. Кропоткинъ, Германъ Лопатинъ, 
ВЪра Фигнеръ) заклеймили Бурцева, какъ клевет- 
ника, положен!е Азефа въ парти упрочилось 
бы надолго. Весь матер1алъ обвинен1я (кромЪ убй- 
ственнаго свидЪтельства Лопухина) былъ ему хо- 
рошо извЪфстенъ***) и, повидимому, Азефъ счи- 
талъ этотъ матерлалъ не очень опаснымъ. Уже по- 
слЛЪ разоблаченшя онъ писалъ генералу Герасимову: 
«Все это могло кончиться не такъ плохо, а можеть 
и хорошо, если бы удалось установить свое алиби. 


*) НЪмку эту разыскалъ, не такъ давно Б. И. Николаев- 
скй, написавшИй на основан ея разсказовъ и бумагъ интере- 
снЪйшую работу «Конецъ Азефа». 


**) Первая жена Азефа, не подозрЪвавшая объ его истин- 
ной роли, навсегда порвала съ нимъ послЪ разоблачения. 


+*+) А. А. Аргуновъ. Азефъ — сощалистъ-революцщюнеръ. 
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Но это не удалось»*). Посл$дней причиной про- 
вала было именно неудачное алиби, да и самый ви- 
зитъ Азефа къ Лопухину. Въ томъ же самомъ пи- 
сьмЪ къ Герасимову Азефъ пишетъ: «Словомъ, бы- 
ло роковой ошибкой мое и Ваше посфщене къ Л. 
Когда Богъ хочетъ наказать кого, то отнимаетъ у 
него разумъ». Это свое письмо къ генералу Гераси- 
мову, начинающееся словами: «ДЪло дрянь», Азефъ 
написалъ на сл6дуюций день послЪ бЪфгства. Онъ 
просилъ выдать ему «жалованье за декабрь», ес- 
ли можно, и пособ1е, а заодно запрашивалъ, нель- 
зя ли получить мъсто, «лучше всего по инженер- 
ной части... Инженеръ я не скверный». Азефъ остав- 


*) Письмо `Азефа къ ген. Герасимову отъ 25 декабря 
(стараго стиля) 1909 г. Архивъ В. К. Агафонова. — Р%$чь идетъ 
о берлинскомъ алиби Азефа. Какъ извЪстно, узнавъ о томъ, 
что Лопухинъ назвалъ его имя Бурцеву, Азефъ полетЪлъ въ 
Петербургъ и, явившись къ Лопухину, добивался его отказа 
отъ сказанныхъ имъ словъ. Лопухинъ сообщилъ о неожидан- 
номъ визитЪ А. А. Аргунову. Это и погубило Азефа. Товари- 
щамъ по парти онъ объяснилъ, что $здилъ въ Берлинъ. Для 
установлен я его алиби, ген. Герасимовъ послалъ въ Берлинъ, 
съ соотвфтственными бумагами, одного изъ своихъ агентовъ. 
Агентъ, однако, оказался неопытнымъ человЪкомъ, прописал- 
ся не тамъ, гдЪ слфдовало (въ подозрительныхъ номерахъ 
«Керчь»), и вдобавокъ (вЪФроятно, для увеличеня своихъ «су- 
точныхъ»), указалъ въ счетЪ гостиницы больше дней, чфмъ 
было нужно. Благодаря ряду болЪе или менЪе случайныхъ 
удачъ, В. О. Фабрикантъ, посланный партей въ Берлинъ съ 
цфлью провфрки алиби Азефа и остановивш!ся въ той же 
гостиниц, неопровержимо выяснилъ, что въ номерахъ 
«Керчь» жилъ не Азефъ. 
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лялъ также распоряженше на случай «если бы мер- 
завцамъ (т. е. револющ!юнерамъ, М. А.) удалось ме- 
ня разыскать и покончить со мною». 

Въ тотъ же самый день онъ писалъ письмо и 
Центральному Комитету парти, — но въ со- 
вершенно иномъ, глубоко возмущенномъ тонЪ: 
«Оскорблен!е такое, какъ оно нанесено мнЪ вами, 
знайте, не прощается и не забывается. Будетъ вре- 
мя, когда вы дадите за меня отчетъ парти и мо- 
имъ близкимъ. Въ этомъ я ув$ренъ. Въ настоящее 
время я счастливъ, что чувствую силы съ вами, го- 
спода, не считаться. Моя работа въ прошломъ да- 
етъ мн эти силы и подымаетъ меня надъ смрадомъ 
и грязью, которой вы окружены теперь и заброса- 
ли меня». — Азефъ очень любилъ выражаться съ 


ДОСТОИНСТВОМЪ. 


Оставивъ Парижъ съ его непраятными воспо- 
минан!ями, Азефъ съ нЪмкой отправились путеше- 
ствовать. Они побывали въ Итами, въ Грещи, въ 
ЕгиптЪ, долго прожили въ ЛюксорЪ, затЪмъ вер- 
нулись въ Герман!ю. У Азефа было нФсколько рус- 
скихъ паспортовъ, онъ пользовался то однимъ, то 
другимъ. Но, повидимому, Азефъ не такъ ужъ опа- 
сался преслЪдований со стороны парт!и. Къ боевой 
техникЪ револющонеровъ Азефъ всегда относил- 
ся съ совершеннымъ презрфнемъ*). Въ томъ же 


*) Руководяшия указания Азефа порою (особенно въ дЪ- 
лахъ о покушении на Столыпина и объ изготовлеши аэроплана 
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письмЪ$ къ Герасимову онъ говоритъ: «Если они 
(сощалисты-револющ!онеры, М. А.) догадаются об- 
ратиться къ частнымъ детективамъ, то тЪ, пожа- 
луй, и попадутъ на (мой) слЪдъ». Въ его словахъ 
собственно заключалась злая насмЪшка: боевая ор- 
ганизац!я, обращающаяся къ частнымъ детекти- 
вамъ для того, чтобы выслЪдить своего бывшаго 
вождя! 

Какъ бы то ни было, Азефъ не прибЪгалъ къ 
гриму. Я видЪлъ его фотографию, снятую послЪ 
разоблачения, въ Остенде: Азефъ, въ полосатомъ 
купальномъ костюмЪ, выходитъ изъ воды, подъ 
руку съ нфмкой. На его лиц блаженная, счяющая 
улыбка. Тутъ же рядомъ улыбаются фотографу 
друге купальщики. Они навЪрное никакъ не пред- 
полагали, что такъ благодушно и весело снимают- 
ся въ обществЪ одного изъ самыхъ страшныхъ лю- 
дей въ истории. 

Въ 1910 году Азефъ окончательно поселился 
въ БерлинЪ, снялъ квартиру на ГаИро]1а$`аз$зе, 21 
и обзавелся мебелью. По подсчетамъ Б. И. Нико- 
лаевскаго, на подарки своей сожительницЪ и на 
устройство квартиры Азефъ истратилъ около 100 
тысячъ марокъ. Тотъ же изслЪдователь опредЪля- 
етъ приблизительно его состояне въ 150-180 ты- 
сячъ марокъ (около милллюна франковъ). Однако, 
при такомъ сравнительно скромномъ достаткЪ лю- 


для террористическихъ актовъ) имфли характеръ совершенна- 
го издфвательства надъ террористами. 
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ди въ то время, особенно въ Германи, не тратили 
на обстановку и брилл!анты 100 тысячъ марокъ. 
ВЪроятно, Азефъ былъ значительно богаче. 
Происхождеше его богатства никакихъ сомн$- 
нй вызывать не можетъ. Жалованье, которое пла- 
тилъ Азефу департаментъ полищи, было очень ве- 
лико для агента, но изъ него скопить состояне бы- 
ло все-таки трудно*). Крупныхъ суммъ департа- 
ментъ полищи не давалъ ему никогда. Мы имБемъ 
даже основане думать, что Азефъ могъ бы вытор- 
говать больше, чёмъ получалъ въ дЪйствительно- 
сти: «Если бы надо было, ему не только тысячу (въ 
мЪсяцъ), но и пять тысячъ заплатили бы», — пока- 
зывалъ А. В. Герасимовъ СлЪдственной Комиса!и 
Временнаго правительства*). Департаментъ вооб- 


*) Въ упомянутомъ выше посл$днемъ его письмБ, сей- 
часъ посл разоблаченя, онъ просилъ Герасимова о деньгахъ 
(и о службЪ), нав5рное для того, чтобы разжалобить своей 
судьбою департаментъ полищи: «Я ушелъ безъ всего, очень 
мало денегъ у меня и ‘безъ платья». Азефъ собственно даже 
и не такъ настойчиво просилъ: «Не можетъ быть рЪчи о ка- 
комъ нибудь постоянномъ вознаграждени. Думаю, что за де- 
кабрь полагается, а дальше р5шайте сами». За декабрь ему 
дЪйствительно «полагалось», — онъ былъ разоблаченъ толь- 
ко 23 декабря (ст. ст.), — что-жъ дарить свой заработокъ? 
Но, конечно, ни пособе, ни служба, не были нужны Азефу. 
Какую службу онъ могъ принять въ Росси, гдЪ только о немъ 
и говорили, вездЪ со скрежетомъ зубовнымъ! Въ дфйстви- 
тельности ему были, вЪроятно, нужны паспорта департамента 
полищи, и, быть можетъ, его протекшя для свободнаго жи- 
тельства въ Германии. 


*) «Матералых», т. Ш, стр. 15. 
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ще не любилъ выдавать крупныя суммы агентамъ. 
Кажется, только Гапонъ получилъ сразу много де- 
негъ, — это въ самомъ дЪлЪ было очень опасной 
игрою*). Но Азефъ, прежде часто просивций о 
прибавкЪ, послЪ первой револющши уже не могъ 
по настоящему интересоваться своимъ агентскимъ 
окладомъ (вЪроятно, поэтому и продешевилъ). У 
него оказался гораздо лучиий источникъ дохода: 
касса Боевой Организации парти сощалистовъ-ре- 
волюц1онеровъ. 

«Денегъ было много», — пишетъ А. А. Аргу- 
новъ въ своихъ воспоминан!яхъ объ этомъ пер!о- 
дЪ въ истори парти. — «КромЪ спещальныхъ «бо- 
евыхъ» суммъ, оставшихся въ особомъ ФондЪ Бо- 
евой Организации отъ прежнихъ лЪтъ и находив- 
шихся въ распоряжен1и и на отчетЪ Азефа (отчета 
онъ никому не давалъ и въ томъ числ$ и Ц. К.), 
были изысканы новые источники пожертвований на 
боевое дЪло... Насколько богата была касса Ц. К., 
_ можно судить по тому, что въ 1906 г. (съ весны по 


‚ *) Гапонъ щедро раздавалъ деньги направо и налЪво. О. 
С. Миноръ разсказывалъ мнЪ сл5дующую сцену, личнымъ 
свидфтелемъ которой онъ былъ въ ЖеневЪ. Они сидфли 
вдвоемъ на балконЪ квартиры Гапона, противъ кафе Ландоль- 
та. Въ дверь постучали; въ комнату вошелъ Ленинъ. Онъ ото- 
звалъ Гапона вглубь комнаты и пошептался съ нимъ; затЪмъ 
Гапонъ на глазахъ О. С. Минора, вынулъ изъ бумажника пач- 
ку ассигнащй и передалъ ее Ленину, который тотчасъ уда- 
лился, очень довольный. Эти деньги не принадлежали депар- 
таменту полищи, но и позднфе Гапонъ, вЪроятно, давалъ день- 
гамъ департамента самое неожиданное назначен!е. 
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зиму) расходъ доходилъ до 1000 рублей въ день, 
не считая тратъ на боевыя дЪла... Отношеше къ бо- 
евому дЪлу всегда было такое: сколько проситъ бо- 
евая организащя, столько и давать надо». Впосл$д- 
ств!и партийная судебно-слЪдственная комисся по 
дЪлу Азефа заинтересовалась вопросомъ о расхо- 
дованни суммъ Боевой Организаци. «Кралъ-ли 
Азефъ?» — спрашиваетъ тов. Ц. и отвЪчаетъ: ‹я 
убЪжденъ, что онъ кралъ». Тов. Ц. «такъ полагаетъ 
не только потому, что вся постановка дла давала 
для этого возможность, но и потому, что теперь 
ему припоминаются нкоторыя черты изъ поведе- 
ня Азефа, на которыя онъ своевременно не обра- 
тилъ надлежащаго вниман!я»*). — Подъ литерой 
Ц. въ отчетЪ комисси значился никто иной, какъ 
Б. В. Савинковъ, еще незадолго до того «любивиий 
Азефа, какъ брата». 


Х 


Азефъ зажилъ въ БерлинЪ тихой, покойной 
жизнью примиреннаго съ м!ромъ челов$ка. Пропи- 
сался онъ подъ именемъ Александра Неймайера. 
Интересно то, что если не всЪ, то мно[е изъ псев- 
донимовЪъ, которыми Азефъ пользовался въ по- 
слБдне годы своей жизни («Неймайеръ», «Чер- 


*) Заключен! е судабно-слЪдственной комисаш, стр. 54. 
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касъ»), были у него въ ходу и въ пору его терро- 
ристической дЪятельности. Это тоже какъ будто 
показываетъ, что онъ не слишкомъ боялся слЪжки. 

Александръ Неймайеръ занялся коммерчески- 
ми д$лами. Онъ игралъ на биржЪ, — порою съ не- 
малымъ успЪхомъ, — обзавелся нЪмецкими прия- 
телями. У него часто собирались гости. играли въ 
карты и пили «настояний руссюй чай»; Азефъ вы- 
везъ изъ Петербурга самоваръ. Въ Вильмерсдор- 
фЪ, который тогда былъ кварталомъ обезпечен- 
ныхъ, солидныхъ, почтенныхъ нЪмцевъ, Неймайеръ 
съ супругой имЪ$ли репутацию хлфбосольныхъ го- 
степр!имныхъ хозяевъ. Азефъ жилъ въ свое удо- 
вольств!е, посЪщалъ увеселительныя мЪста, оперет- 
ку, осматривалъ разныя достопримЪчательности. 
Часто уБзжалъ на курорты, притомъ на хороше, 
въ Нейенаръ, на Ривьеру, даже въ Трувилль, бывиий 
въ ту пору самымъ моднымъ лЪтнимъЪ «пляжемъ» 
въ ЕвропЪ. На курортахъ онъ велъ большую игру, 
— такъ, напримЪръ, въ 1911 г. проигралъ 75 тысячъ 
зол. франковъ. Свою сожительницу онъ очень лю- 
билъ. Б. И. Николаевский, читавиий его н5мецкя 
письма къ ней, говоритъ, что. написаны они чрез- 
вычайно нфжно. Азефъ называлъ нфмку «Муши», 
а самъ подписывался «Твой единственный Муши- 
Пуши», «твой единственный бЪдный зайчикъ», и т. 
д. О себЪ онъ обычно писалъ въ третьемъ лицЪ, 
нфжно называя себя «папочка». Бывали и ласко- 
вые диссонансы. Иногда Азефъ вставлялъ въ пись- 
ма русск1я выражения, именуемыя у насъ трехэтаж- 
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ными, при чемъ выписывалъ ихъ латинскими бук- 
вами: «Муши» очевидно кое-чему научилась въ пе- 
тербургскихъ и кевскихъ кафешантанахъ; но чи- 
тать по русски она не ум$ла. 

На курортахъ, да и въ БерлинЪ, Азефъ очень 
легко могъ наткнуться на непраятныхъ знакомыхъ. 
Въ НейенарЪ, гдЪ онъ лечился, онъ просматривалъ 
списки вновь прибывшихъ русскихъ, но никакихъ 
мЪръ предосторожности не принималъ. Думаю, онъ 
совершенно не вФрилъ въ то, что парт1я его убьетъ. 
И въ самомъ дЪлЪ, парт1я въ тЪ годы (въ значи- 
тельной мЪрЪ благодаря ему) находилась въ пол- 
номъ упадкЪ. Одни сощалисты - революц1онеры 
погибли; друг1е сид$ли въ тюрьмахъ; Савинковъ 
занимался литературой; большинство эмигрантовъ 
‹ушло въ личную жизнь». Объ убйствЪ Азефа 
очень думалъ А. А. Аргуновъ: онъ даже Зздилъ 
(съ браунингомъ) въ Берлинъ разыскивать своего 
стараго прлятеля, — не нашелъ. При случаЪ соща- 
листы-революц!онеры убили бы Азефа (попытки 
выслфдить измфнника предпринимались); но ‹«за- 
дачей текущаго момента» его уб1йство не было. 

ЛъЪтомъ 1912 г. Азефа однако постигла непр!- 
ятность. Въ Нейенарскомъ паркЪ, у водъ, на него 
случайно наткнулись люди, когда-то его знавшие. 
Имъ удалось замЪтить номеръ стакана, которымъ 
пилъ воду Азефъ. Эти номера въ НейенарЪ соот- 
вЪтствуютъ номерамъ курортной карты. Оказа- 
лось, что подъ такимъ номеромъ значится въ кни- 
гахъ купецъ Неймайеръ изъ Берлина, живущий въ 
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отелЪ Вестендъ. О встрЪчЪ было немедленно сооб- 
щено В. Л. Бурцеву. 


Бурцевъ поступилъ по своему, т. е. такъ, какъ, 
вЪроятно, не поступилъ бы никто другой. Онъ на- 
писалъ Азефу письмо, въ которомъ просилъ его о 
свиданьи. «Намъ необходимо видЪться съ Вами», — 
писалъ Бурцевъ, — ‹и переговорить о вопросахъ 
чрезвычайной важности. РазумЪется, не можетъ 
быть никакой мысли о «засадЪ» съ моей стороны. 
Если вы читали мое «Будущее», то Вы знаете, что 
переговоры съ Вами для меня важнЪе всЪхЪъ за- 
садъ, такъ какъ они прольютъ вфрный свЪтъ на 
важнЪйшие историческ1е вопросы». МнЪ неизвЪ- 
<тно, читалъ ли Азефъ «Будущее», но, очевидно, 
выяснене важнфйшихъ историческихъ вопросовъ 
не могло особенно его интересовать: онъ истори- 
комъ не былъ; вдобавокъ и «вЪрный свЪтъ» не такъ 
ужъ былъ для него выгоденъ. Однако, въ письмЪ 
Бурцева была и слБдующая фраза: «Если Вы не от- 
‘кликнетесь... я перенесу всЪ нынфшн!я свЪдЪния (т. 
е. адресъ Азефа, М. А.) въ печатьи въ то же 
время ихъ отдамъ партии эсъ- 
эров ъ›>*). 


*) Въ дБйствительности, В. Л. Бурцевъ началъ съ того, 
что сообщилъ парти свЪдфня своихъ Нейенарскихъ коррес- 
пондентовъ. Сощалисты-революцюнеры послали въ Нейенаръ 
членовь Боевой Организащи. Однако, вслЪдств!е случайной 
‚ошибки, тъ Азефа не нашли. При очень большой настойчиво- 
сти его, вфроятно, можно было найти на курортЪ, даже съ 
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Азефъ встрепенулся. Онъ немедленно сдалъ 
свою берлинскую квартиру, отослалъ «Муши» къ 
ея матушкЪ въ провинщ!ю, затЪмъ. — затЪмъ онъ 
написалъ Бурцеву, что согласенъ на свиданье! 
«Предложене Ваше принято. Оно совпадаетъ съ 
моимъ давнишнимъ желанемъ установить правду 
въ моемъ дЪлЪ. Я разъ писалъ женЪ объ этомъ мо- 
емъ желании, но я не получилъ отвфта». 


ВстрЪча произошла 15 августа 1912 г. во Франк- 
фуртЪ, въ кафе Бристоль. В. Л. Бурцевъ въ часъ 
дня вошелъ въ кофейню. «И вотъ въ глубинЪ зала, 
около одного столика, поднялась грузная фигура... 
Азефъ обфими руками опирался о столъ... Онъ 
какъ будто даже растерялся, когда я протянулъ ему 
руку. НЪкоторое время я стоялъ передъ Азефомъ 
съ протянутой рукой, пока онъ, наконецъ, не по- 
нялъ, что я, дЪйствительно, хочу съ нимъ поздоро- 
ваться, и только тогда онъ протянулъ мнЪ руку»... 
— Какъ будто даже растерялся? Можетъ быть, и 
въ самомъ дЪлЪ «какъ будто». Повидимому, старый 
провокаторъ рЪшилъ выступить въ непривычной 
для него роли, — въ роли кающагося грфшника, 
пораженнаго великодупиемъ врага. Онъ объявилъ 
Бурцеву, что требуетъ «суда надъ собою своихъ 
бывшихъ товарищей» и, въ случаЪ смертнаго при- 
говора, покончитъ жизнь самоубствомъ. ПослЪ 
этого цфннаго сообщеня Азефъ сталъ проливать 


ошибочнымъ адресомъ (Азефъ 2-го августа перефхалъ изъ 
Нейенара въ Баденъ-Баденъ, оставивъ свой адресъ на почтЪ). 
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_ свЪтъ на прошлое, иными словами, сталъ врать са- 
мымъ беззастЪнчивымъ образомъ. Онъ увЪрялъ, 
напр., Бурцева, что нечаянно выдалъ депар- 
таменту полищи группу «семи повЪ5шенныхъ»! Такъ 
буквально и сказалъ: нечаянно проговорился въ бе- 
СЪДЪ съ Герасимовымъ. 

Разговоръ въ кофейнЪ продолжался нЪсколь- 
ко часовъ. Бурцевъ заказалъ себЪ бифштексъ. 
Азефъ скромно спросилъ порцию картошки и по- 
яснилъ: «Я — вегетар1анецъ». Душа Азефа не мири- 
лась съ пролитемъ крови животныхъ. Онъ Ълъ 
картошку — и говорилъ, говорилъ... 

Надо отдать должное таланту несравненнаго 
актера. Азефъ почти убЪдилъ Бурцева въ томъ, 
что жаждетъ суда! «Проговоривши съ Азефомъ въ 
три према, всего 10-12 часовъ», — пишетъ Бурцевъ, 
— «я пришелъ къ убЪжденю, что онъ въ то время 
дЪйствительно хотЪлъ надъ собою суда своихъ 
бывшихъ товарищей». Впрочемъ, полной увЪрен- 
ности у В. Л. Бурцева не было. «Общее впечатлЪн!е, 
которое я могъ вынести изъ свиданий съ Азефомъ, 
таково, что онъ могъ и былъ способенъ и даль- 
ше жить безъ суда надъ нимъ. На это у него, по- 
видимому, хватало силы воли». Я тоже думаю: могъ 
и былъ способенъ, и хватало силы воли. Думаю да- 
же, что разговоры о судЪ, разныя «предсмертныя 
распоряжения» доставляли Азефу нЪкоторое удо- 
вольств!е. По крайней мЪрЪ, послЪ встрЪчи во 
ФранкфуртЪ, онъ прислалъ Бурцеву длинное писвБ- 
мо, въ которомъ подробно, въ пяти параграфахъ, 
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излагалъ услов!я «суда». Въ параграфЪ второмъ 
говорилось: «Судъ долженъ мнЪ свой приговоръ 
объявить и я его приведу самъ въ исполнеше въ 24 
часа, время, которое мнЪ нужно для предсмертныхъ 
писемъ», и т. д. В. Л. Бурцевъ не сообщаетъ точно, 
когда и откуда Азефъ прислалъ ему это письмо въ 
древне-римскомъ духЪ. Но по бумагамъ Азефа мы 
теперь знаемъ, что прямо изъ Франкфурта онъ 
пофхалъ въ Трувилль и — вфрно съ отчаяния — 
повелъ игру въ Довилльскомъ казино. Свидане съ 
Бурцевымъ было 15 августа, а 23 августа Азефъ 
жаловался «Муши» въ письмЪ, явно не носившемъ 
предсмертнаго характера: «У другихъ бываетъ сча- 
стье, — только у папочки никогда. Удивительно! 
Когда я сегодня держалъ банкъ, то его сорвали на 
второмъ кругЪ!» Кажется, папочка былъ настро- 
енъ не такъ ужъ трагически. 

Зачфмъ нужна была Азефу встрЪча съ Бурце- 
вымъ, все это Гудушкино пустослове о судЪ? Б. И. 
Николаевскй высказываетъ предположеше, что 
письма, которыя Азефъ писалъ черезъ жену сво- 
имъ бывшимъ товарищамъ, заявлене о готовности 
предстать передъ судомъ парти, «были для Азефа 
лишь военной хитростью. Онъ къ нимъ прибЪгалъ, 
желая показать револющюонерамъ, что у него боль- 
ше нётъ желан!я имъ вредить». Могло быть, ко- 
нечно, и такое побуждене, но собственно вредить 
Азефъ больше не могъ. Надо принять во вниман!е 
и то, что встр$Зча съ Бурцевымъ была все же очень 
рискованной игрою. Бурцевъ и самъ въ 1909 г. про- 
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силъ Савинкова «отдать» ему Азефа*). Онъ могъ,. 
умышленно или случайно, сообщить о предполагав- 
шейся встрЪчЪ и сощалистамъ - революц1онерамъ 
(какъ сообщилъ имъ о Нейенарскомъ письмЪ). Мы 
знаемъ, что, отправляясь во Франкфуртъ, Азефъ 
составилъ завЪщан!е. Знаемъ и то, что именно по- 
слЪ встрфчи съ Бурцевымъ онъ сталъ принимать. 
мфры предосторожности, которыхъ не принималъ 
прежде: зимой 1912-13 г. г. онъ все заметалъ свои 
слЪды, Ъздилъ, мЪнялъ гостиницы и паспорта. Воз- 
можно, что психоломя встрЪчи съ Бурцевымъ бы- 
ла гораздо болЪе сложной. Люди, прошедиие шко- 
лу смерти, иногда совершаютъ поступки непости- 
жимые. Когда Гершуни былъ арестованъ, Плеве 
безъ всякой надобности появился въ тюрьмЪ: на. 
мгновен!е вошелъ въ камеру, взглянулъ на знаме- 
нитаго террориста, и вышелъ... Зач$мЪъ?.. 


Во франкфуртской позздкЪ Азефа сказались. 
двЪ его основныя черты: инстинктЪъ отчаяннаго иг- 
‘рока и непреодолимая потребность въ актерствЪ. 
Свидан!е съ Бурцевымъ было однимъ изъ тЪхъ. 
острыхъ, жгучихъ ощущенй, къ которымъ вся 
жизнь прлучила Азефа и которыхъ онъ былъ ли- 
шенъ въ послЪдне три года: карточная игра, даже: 
очень крупная, ихъ замЪнить не могла. Старый иг- 
рокъ почувствовалъ желан!е вновь прикоснуться на. 
мгновен!е къ навсегда ушедшему отъ него м!ру.. 


*) Преданные Бурцеву люди еще до разоблачения пред-. 
лагали ему безъ всякаго суда покончить съ Азефомъ. 
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Актеръ опять попробовалъ свои силы, — новая 
роль сошла очень недурно. 


Х1 


Кара все же пришла, правда, не слишкомъ же- 
стокая. Азефа погубила война. Все его состояне 
было вложено въ русскя бумаги. Съ минуты объ- 
явлен!я войны онЪ утратили цЪфнность въ Германи. 
Положен!е семьи Неймайеровъ стало критическимъ. 
Съ горя они открыли въ БерлинЪ корсетную мастер- 
скую. «Муши» изготовляла корсеты, Азефъ взялъ 
на себя руководство коммерческой стороной дЪла. 
Онъ оказался на должной высотЪ и велъ корсетное. 
ДЪло такъ же предусмотрительно, какъ, въ свое 
время, дЪла террористическя. Здравый смыслъ 
замфнялъ генйй Азефу. Когда-то онъ толково объ- 
яснялъ членамъ Боевой Организащи, что «дина- 
митные жилеты» никуда не годятся, такъ какъ мож- 
но убить челов$ка и не взрываясь съ нимъ вмЪстЪ 
на воздухъ. Теперь онъ столь же толково училъ 
Муши, что корсеты надо изготовлять мелкихъ раз- 
мЪровъ, ибо «война, повидимому, затянется, и да- 
мы, сидя на тощей д!1этЪ, будутъ продолжать ху- 
дЪть». Въ АзефЪ лавочникъ отлично совмЪщался 
съ убийцей. 

Первый годъ войны прошелъ еще сравнительно 
сносно. Но лЪтомъ 1915 года Азефъ былъ неожи- 
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данно арестованъ на улицЪ агентомъ н$мецкой 
уголовной полищи. Причина ареста была Азефу не- 
понятна; не очень понятна она и намъ. По словамъ 
Николаевскаго, «Неймайеръ» въ кофейн$ на Фрид- 
рихштрассе наткнулся на какого-то человЪка, ко- 
торый узналъ въ немъ Азефа. Однако, можно съ 
большой вЪфроятностью утверждать, что германская 
полищя и до этой случайной встрфчи прекрасно 
знала, какое лицо подъ именемъ Неймайера поль- 
зуется, пять лЪтъ гостепраимствомъ города Берли- 
на. Самъ Азефъ сначала предположилъ, что его по- 
дозрЪваютъ въ «сношеняхъ съ русскимъ прави- 
тельствомъ». Онъ подалъ изъ тюрьмы оправдатель- 
ную записку, въ которой клялся, что съ 1910 года 
никакихъ сношений съ русскими властями не под- 
держиваетъ. ПозднЪе, однако, выяснилось, что аре- 
стовали Неймайера отнюдь не какъ секретнаго со- 
трудника русскаго департамента полиции, а какъ 
опаснЪйшаго «анархиста». Пораженный Азефъ по- 
далъ новую записку. Въ ней онъ божился, что ни- 
когда анархистомъ не былъ, а всегда вЪрой и прав- 
дой служилъ департаменту полищи. Да и эта служ- 
ба, — пояснялъ онъ, — дфло далекаго прошлаго: 
теперь онъ просто мирный купецъ, желающий че- 
стно зарабатывать свой хлЪбЪъ. Записки Азефа, од- 
нако, не произвели должнаго впечатлЪн!ия на бер- 
линскаго «полицей - президента». Едва-ли фонъ 
Яговъ могъ не знать того, что, послЪ нашумЪв- 
ШихЪ разоблачений Бурцева, зналъ каждый маль- 
чишка въ ЕвропЪ. Повторяю, не все ясно въ этомъ 
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арестЪ. ВЪроятно, берлинская полищя просто раз- 
судила, что, въ военное время лучше такому чело- 
в$ку, какъ Азефъ, находиться въ Моабитской 
тюрьм$, ч$мъ заниматься на свободЪ дЪлами, хо- 
тя бы и корсетными. 

Несмотря на всЪ протесты и ходатайства, 
Азефъ пробылъ въ заключен!и два съ половиной 
года. Содержался онъ въ услов1яхъ довольно сно- 
сныхъ, однако, былъ ими очень недоволенъ. Въ ©т- 
вЪтъ на жалобы Азефа, ньмецкая администрац1я 
любезно предложила ему перейти изъ тюрьмы въ 
лагерь для гражданскихъ плфнныхъ русской 
нац1ональности. Это предложевше Азефъ 
ОТКЛОНИЛЪ. 

Б. И. Николаевский напечаталъ выдержки изъ 
тюремныхъ писемъ Азефа. Они изумительны по 
безстыдству. Ихъ тонъ — тонъ дневника, который 
Альфредъ Дрейфусъ велъ на Чортовомъ ОстровЪ. 
Съ Дрейфусомъ, впрочемъ, Азефъ сравниваетъ се- 
бя и самъ: «Меня постигло», — пишетъ онъ, — «ве- 
личайшее несчастье, которое можетъ постигнуть 
невиннаго челов$ка и которое можно сравнить 
только съ несчастьемъ Дрейфуса». Заодно, Азефъ 
скорбитъ и обо всемъ страждущемъ человЪчеств$. 
Его чрезвычайно угнетаетъ «Молохъ войны», — 
какъ это въ самомъ дЪлЪ люди такъ жестоки другъ 
къ другу! «Слабый лучъ надежды» приноситъ ему, 
правда, русская револющ!я: обстановка изм$нилась 
и о «мерзавцахъ» писать больше незачЪмЪъ. Азефа 
радуетъ по$здка Ленина изъ Швейцар!и въ Петер- 
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бургъ, — «почтительное отношен!е Германи къ 
Ъдущей въ Россшю группЪ сощалъ - демократовъ 
пацифистскаго направлен1я». Онъ и самъ съ удо- 
вольств1емъ принялъ бы участе въ строительствЪ 
новой Росаи: «я хотЪлъ бы помочь въ работахъ по 
окончан!ю этого зданя, если я не принималъ уча- 
стля въ ихъ началЪ». Максимъ Горьюй сказалъ какъ 
то венгерскому военно-плЪнному, что «людямъ не 
хватаетъ любви другъ къ другу и что будущий 
интернац!онализмъ будетъ не сощализмомъ, а лю- 
бовью къ людямъ». Азефъ привЪтствуетъ эти тро- 
гательныя слова, отмЪчая (быть можетъ, не безъ 
свойственнаго ему почти незамЪтнаго, зловЪЪщаго 
юмора), что Горьюй, «хотя и поэтъ, но въ то же 
время и весьма реальный политикъ». Въ общемъ, 
Азефъ, повидимому, былъ вполнф доволенъ хо- 
домъ русской револющи. «Росс1я принесетъ миръ 
человЪчеству.Ех опеще шх!› — въ порыв бод- 
рости пишетъ онъ «Муши», одновременно давая 
указан!я и насчетъ изготовлен!я корсетовъ. 
Впрочемъ, Азефъ искалъ утЪшен1я не только 
въ радостныхъ политическихъ собыптяхъ. Онъ ис- 
калъ утЪшен1я также въ нравственномъ самоусо- 
вершенствован!и: «ПослЪ молитвы», пишетъ онъ, 
— «я обычно бываю радостенъ и чувствую’ себя 
хорошо и сильнымъ душою. Даже страдашя порою 
укр5пляютъ меня. Да, и въ страданияхъ бываетъ 
счастье, — близость къ Богу». Ко дню рожденя 
Муши онъ составилъ для нея въ тюрьмЪ таблицу 
морально-философскихъ правилъ, — такъ 17-лЪт- 
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ный Николенька Иртеневъ писалъ «Правила Жиз- 
ни». Привожу н$которыя изъ наставлен1й стараго 
Азефа: «Пиши лишь то, что можешь подписатьо... 
«ДЪлай лишь то, о чемъ можешь сказать»... «На- 
передъ прощай всЪхъ»... «Не презирай людей, не 
ненавидь ихъ, не высмфивай ихъ чрезмЪрно, — жа- 
лЪй ихъ»... 

Б. И. Николаевскй высказываетъ предположе- 
не, что въ своихъ письмахъ Азефъ задавался ‘цЪ-. 
лью угодить берлинскому «полицей-президуму». 
Думаю, что фонъ-Яговъ этихъ писемъ въ глаза не 
видфлЪ, — онъ былъ и безъ того достаточно за- 
нятъ. Да и тюремные цензоры (отъ которыхъ со- 
вершенно не завис$ла участь Азефа), вБроятно, чи- 
тали его мысли не слишкомъ внимательно, — от- 
ношен!е Неймайера къ Богу, къ м1ру и къ людямъ 
имъ было, навЪрное, вполнЪ безразлично. Къ тому 
же, берлинской полищи отнюдь не должно было бы 
понравиться, напримЪръ, то обстоятельство, что 
посаженный ею въ тюрьму человЪкъ сравниваетъ 
себя съ Дрейфусомъ. Насколько я могу судить, у 
Азефа, какъ у многихъ закоренфлыхъ разбойни-. 
ковъ, на старости лЪтъ развилась страсть къ сле- 
зливому многослов!ю. Онъ теперь дфйствительно 
‹писалъ лишь то, что могъ подписать», — но это 
писалъ съ удовольств!емъ и въ неограниченномъ 
количествЪ. 


ПослЪ октябрьской револющи Азефа выпусти- 
ли на свободу — въ сущности, такъ же непонятно, 
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какъ въ свое время арестовали. Его сожительница 
разсказывала Николаевскому, что для заработка 
Неймайеръ поступилъ на службу — въ германское 
министерство иностранныхъ дфлъ. Отъ себя замЪ- 
чу: указание чрезвычайно интересное. Въ диплома- 
ты Азефъ очевидно не годился. Не могъ онъ быть 
приглашенъ и сверхштатнымъ служащимъ: въ ми- 
нистерства иностранныхъ дЪлЪъ на должности я в- 
ныя иностранцевъ нигдЪ не принимаютъ: Азефъ 
_ вдобавокъ и по нёмецки писалъ безграмотно. Оста- 
ется предположить, что германское правительство 
хотфло его использовать для какихъ-либо темныхъ 
дЪълъ военнаго времени. Тамъ, въ 1918 году, испы- 
танные таланты Азефа безспорно могли пригодить- 
ся. Быть можетъ, поэтому его и выпустили изъ 
тюрьмы. Быть можетъ, поэтому онъ послЪ осво- 
божденя увфрялъ Муши, что мечтаетъ о скорЪй- 
шемъ отъБздЪ въ Швейцар!1ю изъ страны, гдЪ съ 
нимъ обошлись такъ плохо. Швейцар!я была въ 
1918 году главнымъ центромъ мрового шшонажа. 
Но все это лишь мое предположене. Азефъ навЪр- 
ное унесъ съ собой въ могилу не одну тайну, и мы 
не можемъ утверждать, что онъ собирался ‘начать 
новую жизнь . — въ качествЪ германскаго ши1она. 
Дни короля предателей уже приближались къ кон- 


цу. 
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Въ книг Литтона Стрэчи «Елизавета и Эс- 
сексъ» есть незабываемая страница: смерть страш- 
наго короля Филиппа П. Король-инквизиторъ, по- 
крытый гнющими язвами, умиралъ въ нечелов$- 
ческихъ страданяхъ, «въ экстазЪ и въ мукъ, въ не- 
лЪпости и въ велич1и, жалюий и счастливый, правед- 
ный и ужасный». — «СовЪсть его была спокойна», 
— говоритъ Стрэчи. — «Онъ всегда исполнялъ 
свой долгъ. Онъ всю жизнь трудился въ крайнюю 
МЪру силъ. Только одна мысль угнетала Филиппа П: 
былъ ли онъ достаточно усерденъ въ дЪлЪ казни 
еретиковъ? Конечно, онъ сжегъ ихъ много. Но, мо- 
жетъ быть, надо было ихъ сжечь еще больше?..» 


Я не могу привести цфликомъ эту страницу 
знаменитаго англйскаго писателя. Ему вПОЛлНЪ 
удался образъ трагическаго злодЪя. Теперь, по- 
жалуй, трагическихъ злодевъ не бываетъ. Азефъ 
былъ злодЪй совершенно будничный. Одни изо- 
бражаютъ его демономъ, друге мЬщаниномъ-ком- 
мерсантомъ. Думаю, что истина лежитъ приблизи- 
тельно посрединЪ. Азефъ могъ такъ же хорошо 
торговать селедкой, какъ торговалъ человфческой 
жизнью. Но все же по призван!ю (совершенно до- 
бровольно) онъ избралъ для торговли не селедку, 
а человЪ$ческую жизнь. 
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Психолог1я секретной агентуры, должно быть, 
сложнЪе, чфмъ обычно думаютъ, — здЪсь бываютъ 
поистинЪ непостижимыя явлен!я. Истор!я русской 
революц!и знаетъ случай, когда террористъ отси- 
ДЪлъЪ двадцать лЪтъ въ крЪпости, а затЪмЪъ, вый- 
дя на свободу, предложилъ свои услуги департа- 
менту полиц!и, — вотъ, можно сказать, устроилъ 
челов$къ свою жизнь въ полномъ соотвЪтств1и съ 
требован!ями здраваго смысла и личной выгоды!.. 

Я не знаю, можно ли говорить о нормальномъ 
типЪ секретнаго агента. Но обычно, во всемъ м1- 
р бывало такъ: революц!онеръ попадался, ему 
грозила тяжкая участь, онъ давалъ откровенныя 
показан!я, — дальше все слЪдовало, какъ по рель- 
Ссамъ. Карьера Азефа съ самаго начала пошла не 
по этимъ рельсамъ агентуры. Онъ предложилъ 
свои услуги департаменту добровольно. Въ причи- 
нахъ его поступка далеко не все такъ просто, какъ 
кажется. Иятьдесятъ рублей въ мЪсяцъ были очень 
небольшия деньги (будущихъ благъ Азефъ въ 1893 
году никакъ предвидЪть не могъ). Въ средЪ рус- 
ской учащейся молодежи умереть съ голоду было 
трудно: студенты помогали другъ другу*). Суще- 
ствовали и благотворительныя организащи; бога- 
тые люди въ Росси и заграницей содержали мно- 
жество стипендлатовъ. Но если и предположить, 
что матертальная нужда была единственнымъ по- 


*) Это подтвердилъ мнф инженеръ С. И. Лихтенштейнъ, 
учившШИся съ Азефомъ въ Карлсруэ. 
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бужденемъ Азефа, то это. побуждеше могло дЪй- 
ствовать только до окончан!я имъ политехниче- 
ской школы. Передъ инженеромъ - электротехни-_ 
комъ открывалась нормальная и выгодная карьера; 
никто не мЪшалъ молодому инженеру Азефу оста- 
вить ремесло освЪдомителя. Секретный агентъ (не 
зашедший черезчуръ далеко) почти всегда могъ 
безопасно отд$латься отъ службы: когда его со- 
общен!я переставали быть интересными, департа- 
ментъ полицйи прекращалъ уплату жалованья — и 
только. Говорю это и на основанйи свидЪтельствъ 
видныхъ дЪятелей департамента, и по простымъ 
логическимъ соображенямъ: насильно, путемъ уг- 
розъ, нельзя заставить людей исполнять эту служ- 
бу, какъ слЪдуетъ. 

Въ воспоминаняхъ революц!онеровъ объ Азе- 
фЪ его дЪйств1я часто объясняются трусостью. 
«Намъ, вмЪстЪ работавшимъ съ Азефомъ», — пи-. 
шетъ, напримЪръ, П. Ивановская, — «кажется не 
безъ основан!я, что самымъ сильнымъ дьяволомъ 
въ его душЪ была подлая его трусость». Объясне- 
не это ровно ничего не объясняетъ. Оно, прежде 
всего, оставляетъ непонятнымъ, зачф$мъ сталъ се- 
кретнымъ агентомъ человЪкъ, находивпийся въ 
полной безопасности. Да и трудно вообще говорить 
серьезно о трусости Азефа. Его карьера была 
страшной и въ переносномъ, и въ прямомъ смыслЪ 
слова. За любое изъ своихъ террористическихъ 
дЪлъ онъ непремфнно былъ бы повЪ$шенъ, если бы 
правительство своевременно узнало объ его насто- 
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ящей роли. За выдачу -террористовъ его убили бы 
революц!онеры, если бы имъ стала извЪстна прав- 
да. А вЪдь и то, и другое могло случиться каждую 
минуту. Не говорю уже о косвенной (далеко не шу- 
точной) опасности, безпрестанно грозившей. Азефу 
въ процессЪ его технической работы. «Онъ сто 
разъ могъ быть разорванъ взрывомъ», — говоритъ 
В. М. Зензиновъ, описывая ихъ снаояды, «динамит- 
ные жилеты», которые они въ свое время изготов- 
ляли и на себЪ примЪряли. Нервы у Азефа были, 
конечно, нечеловЪ ческой крЪпости. — 
Очень трудно понять и т$ объяснен1я, которыя 
давались измфнЪ Азефа дЪятелями департамента 
°_ полищи. «Я склоненъ думать», — писалъ Ратаевъ, 
— что... истинной причиной было знакомство и 
сближеше съ Гершуни. Оно сыграло роковую роль 
въ карьер$ Азефа и послужило вЪфроятно побуди- 
тельнымъ толчкомъ къ предательству. Надо по- 
мнить что вЪдь, Азефъ до поступленшя на службу 
не былъ револющонеромъ, и весьма возможно, что, 
не отдавая себЪ сразу отчета, исподволь и посте- 
пенно подчинился втян!ю и обаян!ю личности Гер- 
шуни. Этотъ человЪкъ, какъ извЪстно, производилъ 
сильное впечатлЪн!е на всЪхЪъ, съ кфмъ сходился. 
Былъ ли то извЪстный гипнозъ, или результатъ не- 
обычайно развитой силы воли, или же воздЪфйстве 
глубокаго искренняго убЪжденя, не знаю»... Наив- 
ность этого объяснения бросается въ глаза. Азефъ 
— поддался чарамъ глубокаго искренняго убЪжде- 
н1я! И, поддавшись чарамъ убЪждешя, началъ под- 
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водить не только революц1онеровъ подъ висЪли- 
цу, но и министровъ подъ бомбу! Показан!1я изъ 
революцщ!оннаго лагеря (который, конечно, могъ 
знать это гораздо лучше), не даютъ никакого мате- 
р1ала для вывода о влляни Гершуни на Азефа. Глу- 
боко убЪжденныхъ революц!онеровъ Азефъ нема- 
ло видЪлъ на своемъ вЪку. Въ своемъ письмЪ къ 
ген. Герасимову онъ называлъ террористовъ мер- 
завцами, пожалуй, довольно «искренно». Можно съ 
большой вфроятностью сказать, что Азефъ при- 
близительно такъ же любилъ револющ!онеровъ, на- 
чиная съ Гершуни, какъ дЪятелей о строя, во 
главЪ съ Плеве*). 


Главной страстью’ Азефа была игра, — игра 
во всЪхъ смыслахъ слова. Эта страсть сочеталась 
съ полнымъ отсутств1емъ какихъ бы то ни было 
задерживающихъ началъ, кромЪ соображений лич- 
ной выгоды. Своеобразная професся укрЪпляла 
своеобразную психологю. Едва ли Азефъ былъ 
«садически-жестокъ», но, вЪроятно, ему нравилась 
стих1я, въ которой роль его была такъ велика. 

Чрезвычайно интересное сообщен!е мы нахо- 
димъ въ письмЪ Ратаева къ Зуеву отъ 20 октября 
1910 г.: «Азефъ», — пишетъ Ратаевъ, — «работалъ 
не только на русскую револющю, но обучалъ и ино- 
странныхъ революц1онеровъ. Въ началЪ 1905 г. 


*) Зубатовъ разсказываетъ, что Азефъ «трясся отъ ярости 
и съ ненавистью говорилъ о В. К. Плеве». 
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мн пришлось натолкнуться на серьезную органи- 
защю армянъ - дрошакистовъ и македонскихъ ре- 
волюц1онеровъ, которые, вступивъ въ союзъ съ 
русскими террористами, водворяли черезъ Черное 
море, преимущественно на Кавказъ, оружие и взрыв- 
чатыя вещества. Не довольствуясь личной поЪзд- 
кой.въ Болгарю и Константинополь, я командиро- 
валъ туда Азефа, который, ознакомившись деталь- 
но съ организащей, сообщилъ мнЪ весьма важныя 
и интересныя свЪдЪния... ВскорЪ посл отъ$зда 
Азефа съ Балканскаго полуострова, кажется, 11 или 
12 1юля 1906 г., въ КонстантинополЪ, въ предЗлахъ 
_Ильдизъ-К1оска, во время селямлика, совершено 
было покушене на жизнь нынЪ низложеннаго сул- 
тана Абдулъ-Гамида и именно тфмъ способомъ, 
который Азефъ пожелалъ прим$нить противъ В. 
К. Плеве, т. е. посредствомъ автомобиля, начинен- 
наго динамитомъ, на которомъ прибыли на парадъ 
два знаменитыхъ иностранца. Очевидно, Азефъ ис- 
полнялъ служебное поручеше въ силу своего прин- 
ципа «дЪлу время, потЪхЪ часъ», придумалъ и про- 
дЪлалъ вмЪстЪ съ армянами покушен!е на султана, 
а затЪмъ, по своему обыкновен!ю, узхалъ благопо- 
лучно домой». — Я пытался навести справки объ 
этомъ дЪлЪ у армянскихъ политическихъ дЪятелей. 
Они р-шительно отрицаютъ участ!е Азефа въ по- 
кушен!и на Абдулъ-Гамида. Но участ!е могло быть 
косвеннымъ и незамЪ$тнымЪъ, — я не сказалъ бы съ 
ув$ренностью, что Ратаевъ ошибся. Во всякомъ 
случаЪ его замЪчан1е «дЪлу время, потЪхЪ часъ» 
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свидфтельствуетъ о тонкомъ пониман!и психологи 
Азефа. Для дЪла надо было убивать русскихъ ми- 
нистровъ и революц1онеровъ. А для потЪхи не мЪ- 
шало отправить на тотъ свЪтъ и турецкаго султа- 
на съ нЪсколькими армянами, тфмъ болЪе, что при 
случа$ и это могло оказаться небезвыгоднымъ. [1о0- 
добный подвигъ долженъ былъ даже особенно со- 
блазнять Азефа. Быть можетъ, и ему не удалось въ 
жизни самое высокое. 


Въ развинченной душЪ Азефа по необходимо- 
сти существовали два м!ра: мръ сощалистовъ- 
революцюнеровъ и м!ръ департамента полищи.. 
Ни одинъ изъ этихъ мровъ не былъ его 
собственнымъ м!ромъ. И въ обоихъ онъ, конечно, 
долженъ былъ всегда чувствовать себя дома. Его 
тренировка въ этомъ смыслЪ граничитъ съ чуде- 
снымъ. Азефа выдали другте; самъ онъ ни- 
чфмъ себя ни разу за долме годы не выдалъ. Въ 
каждомъ изъ м!ровъ своей двойной жизни онъ по- 
зволялъ себЪ и роскошь оттфнковъ. Надо про- 
честь его письма въ департаментъ: Азефъ гово- 
ритъ съ Ратаевымъ не такъ, какъ съ Зубатовымъ,. 
а съ Зубатовымъ опять не такъ, какъ съ Герасимо- 
вымъ. Тая же различ!я онъ дЗлалъ въ лагерЪ ре- 
волюцщ!онеровъ. Во ФранкфуртЪ онъ говорилъ 
Бурцеву, что презиралъ Савинкова и чрезвычайно 
чтилъ Сазонова. ДФло, конечно, не въ оцфнкЪ, — 
и уважению, и презр5вю Азефа ц$на одна и та же. 
Но онъ, какъ немноге друпе, чувствовалъ всз ви- 
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ды различ1я между дЪятелями революцлоннаго ла- 
геря. 

Величайший знатокъ людей, мимоходомъ 
взглянувиий на револющонеровъ, сказалъ: «Это 
не были сплошные злодЪи, какъ ихъ представляли 
себЪ одни, и не были сплошные герои, какими ихъ 
считали друге, а были обыкновенные люди, между 
которыми были, какъ и вездЪ, хороше, и дурные, 
и средне люди... ТЪ изъ этихъ людей, которые бы- 
ли выше средняго уровня, были гораздо выше его, 
представляли изъ себя образецъ рЪдкой нравствен- 
ной высоты; тЪ же, которые были ниже средняго 
уровня, были гораздо ниже его» (Л. Толстой). По 
свойственному ему уму и умЪн!ю разбираться въ 
людяхЪ, Азефъ при СавинковЪ, напримфръ, не 
сталъ бы изъ ригоризма отказываться на вокзал 
отъ услугъ носильщика. Но въ присутств1и того же 
Савинкова, въ отвЪтъ на предложеше А. Гоца взор- 
вать домъ Дурново, Азефъ прочувствованно ска- 
залъ: «Я согласенъ только въ томъ случаЪ, если я 
пойду впереди... Въ такихъ дФлахъ, въ открытыхъ 
нападен1яхъ необходимо, чтобы руководитель 
шелъ впереди. Я долженъ идти». Савинковъ и Гоцъ 
горячо умоляли его поберечь свою драгоц$нную 
жизнь: «Организация не можетъ жертвовать Азе- 
фомъ»›... «Азефъ задумался, потомъ онъ сказалъ: 
«Ну, хорошо»... 

Повторяю, у этого челов$ка было чувство юмо- 
ра. «Ироничесюй» былъ челов$къ — въ томъ смы- 
слЪ, какой давалъ слову Достоевский. Въ пору Лон- 
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донской партийной конференции онъ попросилъ 
одного изъ ея видныхъ участниковъ зайти съ нимъ 
на почту и въ его присутств!и сдалъ чиновнику тол- 
стый заказной пакетъ. Товарищъ Азефа удивлялся, 
куда это и о чемъ Иванъ Николаевичъ шлетъ та- 
кя длинныя письма? РазумЪется, пакетъ заклю-. 
чалъ въ себЪ подробный отчетъ о конференщи и 
посылался въ департаментъ полищи. Едва ли было 
благоразумно сдавать пакетъ въ присутстви това- 
рища. Столь неосторожный поступокъ. могъ по- 
зволить себЪ лишь большой мастеръ, при томъ 
юмористически настроенный. «ДЪлу время, пот%- 
хЪ часъ». Притомъ, гдЪ же кончается дФло, гдЪ на- 
чинается потЪха? 

Передъ судомъ надъ Бурцевымъ, Азефъ напи- 
салъ Савинкову длинное письмо, въ которомъ неза- 
мЪтно подсказывалъ ему, для его рЪчи на судЪ, всЪ 
доводы въ свою защиту. По тонкости далектики 
это письмо сд$лало бы честь лучшему адвокату. 
Начиналось оно словами: «Дорогой мой. Спасибо 
тебЪ за твое письмо. Оно дышетъ теплотой и лю- 
бовью. Спасибо, дорогой мой». Есть и такая фраза: 
«Противно все это писать. Но вмЪстЪ съ тЪмъ ме- 
ня и смЪхъ разбираетъ. Ужъ больно смБшенъ Бур- 
цевъ»... Очень можетъ быть, что Азефа и въ самомъ 
ДЪЛЪ разбиралъ смЪхъ, — когда онъ себЪ пред- 
ставлялъ, съ какимъ волнен1емъ Савинковъ будетъ 
читать это письмо. 

Настоящаго внутренняго мра у Азефа, быть 
можеттъ, вовсе и не было. Было что то довольно без- 
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форменное, включавшее въ себя любовь къ риску, 
любовь къ деньгамъ, любовь къ ролямъ, въ особен- 
ности къ ролямъ трогательнымъ. ЧеловЪкъ очень 
хорошо его знавший, говорилъ мнЪ, что Азефъ все- 
гда былъ «слабъ на слезы». Я думаю, онъ не только 
въ отношеншяхъ съ Муши, но и въ своей ужасной 
двойной жизни чувствовалъ себя порою «единст- 
веннымъ бЪднымъ зайчикомъ». Все это было ок- 
рашено цинизмомъ, — впрочемъ, очень легкимъ. 
Могла быть и мания велич!я, тоже очень легкая. Въ 
тюрьмЪ онъ читалъ Штирнера «Единственный и его 
достоян!е»: вЪроятно, онъ себЪ казался единствен- 
нымъ и въ штирнеровскомъ смыслЪ. По своему, 
онъ «единственнымъ» и былъ: очень трудно себЪ 
представить боле совершенный образецъ мораль- 
наго ид!отизма, при немаломъ житейскомъ умЪ, 
при огромной выдержкЪ. Никакя сомнЪнля его не 
тревожили: онъ и безъ борьбы обрЪлъ право свое. 


Говорили мнЪ, что этотъ человЪкъ, — пере- 
ходная ступень къ удаву, — очень любилъ музыку, 
музыку кабаковъ и кафе-концертовъ: слушалъ 
будто бы съ умилешемъ и восторгомъ. Можетъ 
быть, немного и дурЪлЪъ, какъ змЪи отъ флейты? 


Здоровье Азефа сдало въ годы войны и тю- 
ремнаго заключения. ВЪроятно, на немъ отразилось 
недоЪ$дан!е тЪхъ лЪтъ, весьма серьезное въ Герма- 
ни. У него развилась болЪзнь почекъ, осложнив- 
шаяся болЪзнью сердца. Въ апрЪлЪ 1918 г. онъ 
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слегъь въ больницу (Кгапкепраиз У\Уе${епз$). Че- 
резъ нисколько дней, 24 апр$ля, въ 4 часа пополуд- 
ни, Азефъ умеръ. 

ВЪрная нЪмка похоронила его, по второму 
разряду, на Вильмерсдорфскомъ кладбищЪ. Надпи- 
си на могилЪ н$Ътъ никакой, во избъжане непрят- 
ностей («вотъ рядомъ тоже руссме лежатъ»). Есть 
только номеръ мБста: 446. 
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